何小何

下午的时候，一个人，关了电话，走了很远的路。有很好的阳光，喧闹的人群。

记得很久以前，还在学校念书的时候，也是走了很远的路。不过，那时是为了去买一种价格不算便宜却辣得我能喝下一整壶开水的小菜。

那时候蠢，不知道吃辣的东西不能喝热水。如今看来，那时的生活虽单调，却纯真美好。而我们却回不去了，只能站在回忆的路口回头张望。

什么也不想做，只是走着。一个人。

从超市里拎回一大堆有用的没用的东西，去银行充IC卡，看熟悉的街道，陌生的人群。

早上发了很大的火，明知道自己没那个权利，可还是发了火。就像爱一个人。

最近一直不大好，身体上精神上。早些时候，身体的某个部位出了些问题，又不敢和母亲说，怕她担心。她已经很辛苦了，是个只懂得付出不求回报的女人。

近些日子，额头上布满了大大小小的红疙瘩，脸上又皮肤过敏，怕是要毁容。牙齿发炎吃不下东西，让所有人深恶痛绝晚起的坏毛病竟不治自愈，只是比以前睡得更晚，眼睛出现浮肿。

偶尔有些神经质。

很多东西我都埋在心里，不为人知。哪怕对于别人的无理指责，大多数时候也是默不作声。

我习惯了这么久什么东西都一个人扛。就算是爱，也是隐忍的。

去化妆品专柜买美宝莲的水晶唇膏，我一直用这个牌子。当习惯了一种事物，便很难去改变，或者说是懒得去改变。

结果没有我想要的颜色。售货小姐姿色平庸。穿过好几条街，如愿以偿地买回好些日子前就看好的内衣。有些感冒。站在马路中央，风吹过长发，真希望此时有个人带我回家。

我的牙齿又开始隐隐作痛。

回来后开了整个窗子，赖在沙发上不肯起身去关，我跟自己说，再等一下就关。就像现在，我只是还没有过自己这一关，不肯去将就，爱情或生活。

有时候我是个人自娱自乐的人，又加上我的表面坚强，大多数时候大多数人都不会担心我。而我也不需要别人的担心。都一个人这么久了，没什么走不了过不去的。

我用剪刀代替铅笔刀削铅笔。陈坤在唱《烟花火》，好看的男人，凄美的歌词。

四月的A市傍晚还是有些冷。收音机里还在重复那句“转眼就会消失不见”，而我起身准备去菜市场，虽然我对煮饭几乎一窍不通。这个世界上没什么是不可能的，我打算在这一季里，先温暖自己的胃口。

隔壁的街上飘来阿Mei的声音。是我勇敢了太久，决定为你一个人而活。不能说出口，那么折磨。

夜色便这样漫了开来。

离考试的日子又近了一天。看着时光就这样一点一滴地逝去，而我始终用挑剔的目光来看这个世界。

现在是2016年4月17日夜。我的手机始终关机。