廖应琴 罗洪忠

察瓦龙乡位于察隅县东南部海拔6740米的梅里雪山脚下，

河谷地带海拔只有1700米左右，村庄聚居地平均海拔2000米左右。

东南部与云南省德钦县、贡山县相邻，北及东北部与昌都地区左贡县相连，

西部与察隅县竹瓦根镇、古拉乡相连。察瓦龙辖28个行政村，

所属的阿丙、格日、龙普、格布等村庄，就处在梅里雪山的外转经路线上。

那里的居民除藏族外，还有独龙、怒、傈僳、纳西等其他民族。

他们在经济、文化、宗教等方面，如吃住行、穿戴、婚俗、信仰上，都极具特色。

走近藏家村寨

天色已晚，当越野车驶入察隅县察瓦龙乡五米宽的土路时，那种感觉犹如阔步走在十里长安街上。察瓦龙乡政府所在地，就坐落在怒江东岸的一个台地上，这是一个正在建设中的小镇，才从更远的山里搬来不久，建筑设施并不多，只有几家食宿店、小卖部，乡里所有机关都在一个四合院里办公，街道还是土路，有马匹自由游荡，风一吹尘土飞扬。

在藏语里，察瓦龙意为“炎热的峡谷”。这个名字正与怒江峡谷的酷热相般配。察瓦龙乡四周的山高插云霄，光秃秃的，像被大火烧焦了的一样。也许是受特殊气候的影响，封闭的河谷中形成局部小气候，高温、低湿，好似桑拿，漫山遍野的干旱植物仙人掌让人耳目一新，顶端是鲜艳可人的仙人掌果，每年结出的仙人果高达数百吨之多，而当地人却用仙人掌来喂猪。

察瓦龙乡是丙察察线沿途唯一有断断续续手机信号的地方，当我走近这里最有名的四川饭店，墙壁上写满数年来或自驾或骑行或徒步的“驴友”大名和相互鼓励的豪言壮语，即使穿越途中鲜有人迹，却也让每个人都能感觉到“旅途不孤单”的温馨感。

街道后面的山崖上，有一群绵羊在寻食，让人不得不为生命的伟大而感叹。阳光照耀远方的太子雪山峰顶，一片金碧辉煌。这里也是梅里雪山的转经道，藏族同胞相信，围绕神圣的梅里雪山虔诚地转经，可以消除过往的业障，在生命的轮回中不会迷失方向。一条条小道从江边向雪山延伸，记录着朝圣者的足迹。

我们沿着怒江漫游时，没想到两个涂抹了白色糌粑的小孩邀请我进他们的村庄，几位孩子的母亲见到我们后，不由分说给我们的脸上抹上洁白的糌粑粉，几乎所有的人都在对我说：“扎西德勒。”原来，我们正赶上当地最隆重的罗赛节，相当于我们的春节。他们结束诵经后，全村人聚在一起吃团圆饭，并互撒糌粑表示祝福。他们相信，这些曾摆放在经堂上的洁白糌粑，抹撒在身上可以保佑身体健康，带来吉祥。

我们随着一名小孩，来到了村民旺堆的家中。这是一栋木石结构的二层小楼房，墙为石头砌成，梁柱为木质，楼层以木板隔开，屋顶用泥沙灰混合铺盖。楼下一层堆放柴火和农具，楼上住人，中间为卧室，外面为客厅。客厅开有两个窗户，屋梁和门框上用白石灰，画着一连串图案，表示吉祥。正面是个四方形神龛土台，台上放一铜锅盛满清水，象征财富，土台两侧堆放炊具、酥油桶等物品，土台前是火塘，窗户前放张小桌、蒲垫，供人歇息。火塘正中置一大铁三角架，其右侧有一特制陶罐，内放炭火，上面可放置铜茶壶以保温。

男主人见我们进屋，起身迎客，女主人倒酒。我喝惯了藏区的青稞酒，总觉得酒味有些特别。原来察瓦龙既盛产青稞、小麦，也产鸡爪谷、荞麦等，酿制青稞酒是当地藏族妇女的拿手戏。可是，酿酒原料不只是青稞，还掺杂有鸡爪谷。酿酒前，先将粮食洗净煮熟，晾上3个小时左右，将研磨成粉的酒曲均匀拌入，再置一容器中压实，再用松叶覆盖密封。将此容器放入适宜的环境内发酵，几天后酒香四溢，时间越长，酒味越浓。发酵成熟后，还要经过熏蒸，产生水汽，收集冷却等工序，才能喝到醇香的青稞酒。人们在劳动之余，节假日，或喜庆的聚会时，喝起这清洌香醇的青稞酒，跳起锅庄，唱起祝酒歌，该是何等的惬意。

察瓦龙地处西藏察隅与云南贡山两县的交通要道上，这里的居民除藏族外，还有独龙、怒、傈僳、纳西等其他民族。仔细观察他（她）们的服饰，女主人身穿粉红色的长袖绸衫，藏青色氆氇长裙，腰系彩色横条花纹的围裙。佩戴一对银耳环，耳环用翡翠、玛瑙装饰。颈项挂玛瑙、玻璃珠串成的项链，长达胸部。足蹬羊皮缝制的半筒女靴。她的发式很别致，将长发编成辫子内夹红黄绿等不同颜色的毛线，并将编好的辫子盘于头顶。

男主人头戴毡帽，内着一件白衬衫，外套藏青色的氆氇长袍，缠于腰中，或袒露右臂，足蹬牛皮半筒靴。若逢节日，男子将垂着的右袖系于腰中，腰带为又宽又长的彩布。裤腰上另系一条宽大的皮带，上镶有七八个皮口袋，还挂有银质腰刀、银链等饰物。

在察瓦龙乡政府脚下，有一片宽阔空旷的牧场，梅里雪山巨大的冰川从山体直插而下，一直延伸到牧场的尽头。牧场的一角有一座佛堂，四周挂满祈福的经幡，经过风霜雨露的洗礼，颜色已经有着岁月的沧桑。野花四野，散发着草木独有的芬芳。牧人的脸上绽放着高原红，笑容像蓝天上的太阳。

我们坐在草地上，聆听着溪水的淙淙之声，山风吹过，带来牛铃的叮咚之声，和风马旗猎猎之声。也许是太过安静，放大了自然界的一切响声，我的听觉变得出奇地灵敏。我仿佛能听到一朵花的盛放，一棵草的出土萌芽，世外的一切喧嚣，仿佛烟消云散。

弯弯曲曲的古老驿道，骡马走动时的铃铛声、赶马人的吆喝声，溪流的淙淙声，响彻宁静而秀美的大山深处，我恍惚间像进入了世外桃源。当我们走近一户村民家时，老人热情地招待了我们。老人叫仁真，虽然年岁已高，却能熟练地掰着石榴、夹着核桃，向我们谈起他家现在的生活。

随着丙察察线开通，自驾游不断升温，经过这里观光、旅游、探险的人员越来越多。仁真说，当地政府引导群众参与旅游服务，开办家庭旅馆，采取多种措施，加大道路保障和监管力度，确保了游客和群众的安全。现在，仅他家的商店和旅馆，每月收入都在1万元以上。

得知老人家不久前添了孙媳，便询问起当地婚俗来。老人来了兴致，称察瓦龙喜欢大家庭与小家庭共存，有的大家庭祖孙三代同堂，20多人共居一幢房屋内。男女订婚后，择定吉日举行婚礼，富裕人家婚礼颇为隆重，男家要配马匹迎娶新娘，双方都要请能说会道的亲友作为领头人。路上女家的领头人会不时叫迎亲的队伍停下询问这是什么地方？要过什么江？过什么溜索？在什么地方休息等，每次答对了才能继续前进，若是答不对，男家就很丢面子。送亲队伍抵达男家村庄时，领头人不下马，要考问男方；进得男家后上楼前，又一次考问，每次只有答对了，才能继续下面的程序。最后女家领头人才将新娘引入洞房，亲友们纷纷前来祝贺。

新娘娶回家后，男家要宴请宾客三日。来人也不空手，送些粮食、青稞酒、肉类等。晚上人们跳锅庄、弹弦子，与娶媳妇家同喜同乐。新婚三天，新媳妇不参加任何劳动，婚后三日由伴娘和送亲人把新娘送回家，此次新郎不去。十天后，新娘回夫家，并参加劳动和生产。仁真老人最后叹气说：“如今，年轻人充分享有恋爱的自由，婚礼也从简了。”

马背上的狂欢

我们来到察瓦龙的第三天，看到村民们脸上都带着掩饰不住的笑意和兴奋，一问之下，才知我们正赶上他们一年一度的罗赛节。一般从藏历正月初一到初十，届时家家杀猪宰鸡。三十那天早晨、中午，要请喇嘛来诵经，此间家长必须手拿一根上系哈达的竹竿，全家人跟在后面，手捧盛有糌粑的篾盒围绕自家屋子转上一周。人们边走边将糌粑撒在各房间的四周，表示吉祥，也祈求来年五谷丰登。

除夕夜，男子要向天空鸣枪以示庆祝，主妇煮好猪头肉和粥供于神龛上。初一拂晓，男子朝天放枪，妇女则去汲水，以示勤劳。早晨，全家团聚喝酥油茶、吃油条；中午整个家族聚餐；下午则开始访亲拜友，互祝佳节。夜幕降临，全村男女老少聚在一起跳锅庄，场子中间燃起篝火，人们手牵手围火而舞。在弦子的伴奏下，人们边唱边舞，歌声粗犷有力，舞姿热烈奔放，直跳到人们尽兴，直跳到星星也乏了。初五日祭石神，举行赛马会。

在西藏，也许只有赛马，才能真正感受到藏族人民最原始最纯粹的生活触觉和他们勇敢、彪悍的性格，那是野性而真实的魅力。每年藏历2月15日，是察瓦龙乡那久神山的节日，位于察隅县的察瓦龙乡都会举办一场声势浩大的赛马节。西藏的赛马不同于内地，与其将之看成是一场马与人之间的殊死之争，不如将其理解为一场马背上的狂欢。

察瓦龙是茶马古道必经的一个点，当地藏族人对马的强烈感情，完全超出我们的想象，马既是他们日常生活中最亲密的伙伴，更是世世代代生活在这里的牧人心中的生命。因为交通不便，在远行的山林路上，只有马才是最佳、也是唯一的选择。赛马也是一个流传甚久的习俗，它的意义早已不限于比赛，更是当地人交流和融合的一种渠道。许多年轻的藏族小伙将在马背上尽情展示自己的英姿和勇敢。

我还了解到，察瓦龙乡群众从新疆、内蒙古等地买回了一些良种马。离开赛还有几天，村民们已开始在长达3500米的赛马场练马。到了赛马节这一天，一大早，十里八乡的男女老少都穿上了节日的盛装从四面八方涌来。马也被打扮一新，马头上系了各种颜色的彩条，马尾巴上系着各种颜色的彩带。赛手们跨上骏马，身轻如燕，快马扬鞭，扬起一路灰尘。马尾上的彩带在风中飘逸闪动，像流星，又像彩虹。

一场赛马一场醉，一场比赛一场欢。骑手们展示出高超的骑艺和拼博精神，观众们尽情地感受和分享着骑手们纵马奔腾于天地之间的快感。人们挤挤挨挨地站在赛道的两旁，当骑手催马疾驰近前时，爆发出一片呐喊与喝彩声。

察瓦龙赛马节将持续一周时间，除了常规赛马外，还有唱歌、跳舞、拔河、背沙袋、跑步、马术等多项比赛。我还发现，这些马背上的男女枭雄们，尽情交流、谈笑和玩乐，最终将比赛演变成了一种比较谁家的马更骏、谁家的姑娘更漂亮、哪家的舞蹈更出色的比赛。

自古以来，察瓦龙乡就是去往西藏腹地的马帮商道，至今云南还有大量马帮活跃在这条古道上。在许多路段，常能遇到成队的马帮。由于路窄，行人不得不靠在山体一旁给马帮让路。赶马人大多是青壮年，他们子承父业，常年奔波于崇山峻岭之中，每次出门都要半个月才能返回。

记得我们从察瓦龙到甲兴村，随着海拔下降，沿途出现了大大小小的马帮队伍——骡马悠哉悠哉在碎石路上前行，并很有经验地给车辆让路。这些在茶马古道上常年行走的马队，要从这里把采集到的松茸和药材运出大山，运到林芝去。马帮们都很质朴，每次相遇，大家都会友好地挥手。通常在问路的时候，虽然与马帮的语言不通，但他们还是会努力地给你指路。

在《绒赞卡瓦格博》中，对沿途的说拉垭口和茶马古道是这样描述的：“说拉垭口是连结云南德钦和西藏左贡、察隅的交通要道，是具有文化意蕴和内涵的‘茶马互市的重要通道之一，也是藏民绕山朝拜太子雪山的‘外转路线必经的最北垭口。每年夏秋季节，过往马帮、朝山者、农牧民络绎不绝。”

这也让人想起了探险家斯诺在《马帮旅行》中讲的那件非常有意思的事：他在这条路上碰到一群身材高大的西藏士兵，裹着羊皮，穿着手工纺织的黄麻长上衣，扛着老式毛瑟枪，挎着插在嵌有银丝装饰剑鞘内的长剑，赶着大约60头骡子，上面装着送给云南统治者龙云的礼物。他们是当时西藏统治者的使者，一路打退土匪的袭击，才将礼物送进云南府。他们满腔愤怒地抗议：“这个地方真不可思议，护送礼品的人员还得以武器开道，一路打着过来，才能把礼品送给它的统治者。”

这个故事中让人着迷的外在因素已经没有了——这里不再是法外之地，但危险以及危险中包含的荒诞和趣味性还存在。丙察察一线的山路仍然具备别处难以匹敌的险峻和绵长。山路一侧是几百米高的石壁，另一侧是几百米深的悬崖，悬崖外是浩荡剧烈的怒江。走在这条路上，会很自然地想起“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川，黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”，现在很难有风景能如此贴切地担当这样的诗句。如果说每段有意义的旅行必须对意识有所改变，恐惧和克制恐惧就是我在这条路上最主要的收获。

仰望梅里雪山

走出察瓦龙时，看到了一个岔路口，分别通往察隅县和左贡县。我们朝察隅方向驶去。沿途坑洼不平的悬崖小道，内心很是恐惧。我们穿过壮观的左布村仙人掌景观带，开始了更为艰险的下坡路，海拔的逐渐降低让我们离怒江江面越来越近，夕阳也无法照射进的荒芜峡谷中，偶尔有马队运输物资，远处的陡坡上，零落的绿意点缀着一个孤单的村落。

从察瓦龙乡目巴村到察隅县竹瓦根镇的近172公里路程，穿过了伯舒拉岭的南部山脉，需要翻越齐马拉山、金拉山和折拉山三座海拔超过4500米的雪山，这也是高山景观最为集中的一段：伯舒拉岭山脉间有很多深谷和沟壑，局部有特殊的小气候，其中让舍曲河谷的景观最为典型。

从察瓦龙前往察隅的路上，得翻越齐马拉山口，这里是观看云南第一高峰，也是西藏察隅与云南德钦界山——梅里雪山的最佳位置。观赏梅里雪山的主峰卡瓦格博峰，是我此行的一个愿望。察瓦龙背靠梅里雪山，距离雪山很近，但由于云雾缭绕，在察瓦龙达那村我只看到了卡瓦格博峰的山尖。而当我们翻越齐马拉山口时，云雾散去，卡瓦格博用全景回报了我的虔诚。

梅里雪山坐落在滇西北高原与西藏交界的澜沧江畔，其主峰卡瓦格博海拔高度为6740米，是云南省境内最高的山峰。相传梅里雪山的主峰卡瓦格博属羊，地球尚未形成时是一片汪洋大海。当陆地出现之际，卡瓦格博在藏历阴水羊年中转世到人间，成为一位百部圣地之主。故每逢羊年按藏族的习俗都要前往梅里雪山朝山转经。转经分为大转和小转，大转又称为外转，小转称为内转。外转即徒步围绕梅里雪山外围朝拜；小转则是在梅里雪山东面的雨崩神瀑、明永冰川等地朝拜。

正当我们不停地拍照，赞叹梅里雪山的神奇时，驾驶员却说，前面有个叫甲兴的小村庄，更能感受梅里雪山的美景。当我们到达这个雪山环抱只有四户人家的小村庄时，被眼前的景象震撼了。东南方向是卡瓦格博的西坡，冰川如巨蟒的长舌向西直朝察瓦龙方向，它的正北方是鲜为人知的梅里雪山二峰，海拔6509米的山峰深藏于奶日顶卡的身后，只有在这里，你才能一睹它的庐山真面目，看到它如一只巨大的倒扣海螺。

甲兴小村落建在一个数百米长的坡地上，村子下面就是怒江峡谷。它依山而建，都是藏式碉楼建筑，墙面都用白泥涂刷过，门、窗、屋檐的雕刻粗犷与精美交错得当，图案丰富，色彩艳丽、厚重。这里的房屋和察瓦龙其他地方一样，讲究自然条件和风水。当地民居都朝阳背阴，村里有一小溪流过，故民居都靠沟而建，认为这样能兴旺发达，安康幸福。我们来到明真家，他的妻子叫卓玛，今年35岁，已是三个孩子的母亲，她从对岸村子嫁到这里。她喜欢这里宁静温馨，种植的粮食蔬菜吃不完，家里还养有猪和鸡，很有幸福感。

我们坐在火塘边，喝着卓玛自酿的甜酒，透过忽明忽暗的火光，看到他们夫妇俩脸上始终透着平静祥和。我们是不认识的陌生人，可他们却极热情地招待我们，让我们很是过意不去。就在这时，我们遇到一队转山朝圣者。他们主要转梅里雪山，当地人称之为“卡格博”，这是神的名字。他们也转其他神山，如在察瓦龙的后山上，就堆有许多刻着藏文的石头，说那是卡格博的女儿，每年都有藏族妇女前往烧香拜佛，却忌讳男子前去。

我看见朝圣者们面朝梅里雪山，一遍又一遍地吟唱着六字箴言，歌者大多为女性，第一次听到唱出来的六字箴言，我无法描述出它的美妙，只觉得灵魂在升华。

察瓦龙藏胞有朝山拜佛和转山敬神习俗，一般数年一次。朝山大都是富裕人家前往中甸和大理朝拜鸡足山，然后转山敬神，即使贫困之家也要做。当然，转山多选择在羊年进行。人们从当地出发，抵左贡县扎浪村到德钦，过怒江，达梅里雪山，再从扎恩渡怒江，达功多、扎娜，返回门工，转山一周需一个月时间。转山人怀着对神的无比虔诚，边走边诵经。村民们说，转了山，人死后就不会下地狱，即使因冻饿而死于雪山峡谷，也被认为升入了天堂。

傍晚，树林中朝圣的人们围在火堆旁欢声笑语，共享晚餐。虽然他们来自不同地方，互不相识，但在朝圣的路上为了共同的目的结伴而行，不分彼此，犹如一个大家庭。他们的饮食极其简单，酥油茶和糌粑。只是酥油茶省略了以往的加工程序，直接把酥油放入烧沸的茶水中就算好了。这天晚上，朝圣者们唱起了歌，通过一位藏族翻译方知，他们唱的是古老村庄里老人留下来的歌声：“我喜欢白色上面再加一点白，就像晶莹的雪山走过一只岩羊。我喜欢绿色上面再加一点绿，仿佛翡翠的松林落下一只鹦鹉。”