APP下载

接受孩子的平庸

2016-05-14王源

琴童 2016年8期
关键词:华安龙应台孩子

王源

龙应台 美国堪萨斯州立大学英美文学博士,现代女作家。1988年迁居德国,在法兰克福大学任教授。1994年出版《人在欧洲》。1998年,她的3部书《啊,上海男人》《这个动荡的世界》《故乡异乡》在上海相继发行。2008年担任香港大学教授,并获评为孔梁巧玲杰出人文学者。2010年11月15日,龙应台以260万人民币的版税收入,荣登作家富豪榜第16名,引发广泛关注。

谈及龙应台,抛开她的政治成就抑或是发人深省的文学作品,回归到一个母亲身份,似乎可以从《目送》《孩子,你慢慢来》《亲爱的安德烈》这些书中,看到一个会陪伴孩子成长,会为孩子担忧、着急的两个孩子的平凡母亲。在她的书中,仿佛作为读者的我们也陪着他的儿子华安从儿童长成少年、青年的过程。假如要为龙应台的育儿经下个定义,可以概括为:孩子也许会平庸,父母也不必失望。

玩,是最好的教育

当华安第一次去台湾时,龙应台想将他送到当地的幼儿园去上学,因为希望这个中德混血的儿子可以学习中国文化,在潜移默化中接受文化的传承。可在参观幼儿园之后,她打消了这个念头,究其原因,是因为她发现在台湾的幼儿园需要上课,即使不上课,年幼的孩子也会安排到英语班、写作班等去接受熏陶。然而,在德国的幼儿园,这个年龄段的孩子,就是与所有同龄小伙伴一起玩。其实,龙应台也是接受台湾传统教育方式长大的,可越是深知这一点就越发觉得这种方式的缺点,因为它在不知不知中扼杀着孩子的天性。因此,龙应台在对孩子的教育中,一直秉承着一个理念:玩,便是最好的教育。

在华安很小的时候,龙应台就会带着他去戏剧里看戏,在草地上玩泥巴,去公园放风筝,在花园里种蔬菜、捉蚂蚱……正如她曾说的那样:“我与席慕蓉有着同一个观点,那就是上一百堂美学的课,不如让孩子自己在大自然里行走一天;教一百个钟点的建筑设计,不如让学生去触摸几个古老的城市;讲一百次文学写作的技巧,不如让写作者在市场里头弄脏自己的裤脚。”

然而,这真的是玩吗?对于孩子来说,是这样的,比起背诵课本、算算数来说,轻松多了,但对于作为母亲的龙应台来说,这不是玩,是她的教育。她知道在街上撒野给予孩子的成熟、智慧以及对真正美的探知可能远超过书本上的。也许这里可以套用一句古话吧:读万卷书不如行万里路。

故事,是母亲的精心挑选

可能是作家对文字内容的敏感性,龙应台在对孩子的教育时,哪怕是睡前讲故事,对其内容也是多加注意的。在华安从幼儿过渡到儿童时期,她从《西游记》也讲到了《水浒》。然而,当她发现《水浒》里暴力因素对孩子的成长不利时,她就立即了停止了这个故事,无论华安如何哭闹。从这件事开始,她每次讲故事前,都会精心挑选,希望在孩子幼年的时候,为他开启一个真与美的世界。因为她清楚地明白,父母的教育是有有效期的,只有在孩子成为青少年前的10年才是最有效的,之后孩子面对外界的反应都是对父母教育的检验。所以,她说:“我必须在黄金时期内帮我的孩子做好面对未来的准备,因为时间真的过得很快。”

自由,像对待“外国人”一样对待孩子

在如何对待孩子的问题上,龙应台像所有名人那样,认为应该是给他们自由。不过,她的观点中有点标新立异,就是将孩子当作外国人。在她看来,欧洲人、美国人都是空间上的外国人,而孩子是时间上的外国人。虽然孩子生长在父母建立的家庭环境中,但他们实际上与父母还是两代,无论从家庭教育、学习背景、社交环境都是千差外别的。所以,父母要跳出自己认知,给孩子一定意义上的包容。

其实,这点对龙应台很难。从华安年幼开始,她就一个极为细致、强势的母亲。当华安脱离她的怀抱,独自成长,独自去香港大学读书时,龙应台并没想象中的那么洒脱,曾一天给儿子发了20条短信。当然,龙应台也知道这方式不对,最后改为书信往来。不过也正是有了这些文字间的传递,才有了她后面的著作《亲爱的安德烈》。在文中,她与孩子谈中西文化,将两代人思想的融合,面对安德烈捍卫他喜欢的摇滚乐时,她会劝告与诘问等。30封的家书,现代人的一种灵魂上的碰撞,也给了读者特别是家长们的思考。

孩子也许会平庸,父母也不必失望

龙应台曾经将父母比作孩子眼中的一间老房子,是有点无奈的。正如她在文中说的那样:“和儿子的缘分,在这一生中,将是一次又一次地看着他离开,对着他的背影默默挥手。以后,这样的镜头不断重复:儿子上中学,看着他冲进队伍,不再羞怯;儿子到美国留学,在机场看着他的背影在人群中穿插,等着他回头一瞥,他却头也不回地昂然进了关口,真的消失在茫茫人海中。”是啊,孩子长大就会离开,是必然的一种规律。正如,孩子的未来是父母不可预期的,所以他们即使沦为平庸,作为父母也不必失望。这是龙应台在面对20岁的华安写下的一句话。

20岁的华安,与她分别了4年。从之前的依赖,变为稍微疏离些,假如没有书信的往来,他们之间的情感也许比现在还要淡点。所以,龙应台努力与他走近,做朋友。朋友对于母子关系来说,比亲情间的爱要难许多。

一直以来,龙应台都认为,孩子甚至他们这一代人对人生都会假装潇洒,根本不屑于回答关于未来的任何问题。然而,有一次,龙应台与华安在天台上聊天。华安坦白地说,他不可能有母亲的成就,会成为一个不太有钱,也没名气的最平庸的人,那么父母会不会失望呢?龙应台当时的回答,她自己都忘记了,却在书中写下了这么一段话:“如果我们不是在跟别人比名比利,而只是在为自己找心灵安适之所在,那么连‘平庸这个词都不太有意义了。‘平庸是跟别人比,心灵的安适是跟自己比。千山万水走到最后,我们最终的负责对象,还是‘自己二字。因此,你当然没有理由去跟你的上一代比,或者为了符合上一代对你的想象而活。”

现在的父母的节奏太快,孩子容易在不断追赶的过程中迷失方向。对此,龙应台《孩子,你慢慢来》这本书中一句话,有着最深的理解:“我,坐在斜阳浅照的石阶上,望着这个眼睛清亮的小孩专心地做一件事;是的,我愿意等上一辈子的时间,让他从从容容地把这个蝴蝶结扎好,用他5岁的手指。 孩子慢慢来,慢慢来。”

猜你喜欢

华安龙应台孩子
华安玉工艺品雕刻
有价值的善良
慧眼独具 神韵天成
—— 九龙璧(华安玉)鉴赏心得
古雅意韵华安玉
温润华安玉 多姿九龙璧
龙应台被儿子教育
孩子的画
《银色仙人掌》
孩子的画
孩子的画