杨建军

对于Cafe Racer车型的现代化认知是从这样一款摩托车开始的，它来自意大利，有着洋气的名字MOTO GUZZI V7 RACER，这款V7 RACER是MOTO GUZZI在中国投放的V7系列车型之中的一款，另外两款是V7 STONE与V7 SPECIAL，相比较起来，V7 RACER是最能够体现MOTO GUZZI复古情趣的一款车型。对于细节的把握成就了它独特的风格，大面积镀铬装饰乍看起来张扬，但是细品起来它的全身流淌着浓浓的cafe车型的味道，V7 RACER的每一处车身都传递着其血脉中来自意大利的美妙家族基因。

虽说这类风格的摩托车来自不同的国度，但是如果你大致了解上世纪50年代在英国风靡一时的Cafe Racer车型，相信这款V7 RACER也一定能够引发你内心的共鸣，它有着与Cafe Racer车型非常相似的车架几何角度，设计师通过全车身的粗线条，勾勒出一种毫不妥协的力量感，另外外露的红色喷涂车身骨架让你能够离老远就能感受到它的存在，最主要的是红色车架与镀铬件形成了强烈的颜色对比，如果放在Cafe Racer盛行的那个年代，相信它这样大胆的配色绝对能够博得众多骑士的眼球。

匆匆已过60年，如今的骑士对于这类Cafe Racer车型的热爱与60年前有了很大的差别。当时英国的那些激情四射的小伙子们更加热衷于速度，坊间传闻这些骑士一直梦想着自己能成为真正的赛车手，每逢几个骑士在咖啡馆聚在一起，难免打个赌出去跑几圈。于是他们之间便有了一种关于速度与时间的默契：将两个咖啡馆之间的这条路作为赛道，先到的骑士为这次“赛事”的赢家。当然，这个故事还有第二个版本：这间咖啡馆里的点唱机成为这些骑士的竞速计时器，在出发前选一首摇滚音乐，在音乐结束前返回。这种情况下骑士的车速往往需要超过160km/h，这些年轻人也因此得名“Ton-UpBoy”。这种游戏则被称作Record Racing，而那些“参赛”的摩托车，当然就是Cafe Racer。

为了能够在咖啡馆赛事中获胜，各位骑士当然需要对自己的摩托升级一番，低趴的骑姿是首先需要调整的内容之一，另外脚踏位置也同样需要重新设定，要趴下去骑行的话，脚踏一定要后移和升高，这样才可以获得更大的过弯倾斜角度。除此之外，像单人座、分离式车把、长油箱等元素，都是Cafe Racer风格摩托车不可或缺的元素，这些改装的基础也是源自于GP赛事对于赛车调校的理念。位于英国伦敦的咖啡馆“Ace Cafe London”，最终成为Cafe Racer文化的著名朝圣地。它从1938年一直营业到1969年停业，1997年又重新开业，每天有大批粉丝前往这间传奇的咖啡馆探访。在2015年，这间让曾经的咖啡馆骑士为之疯狂的“摩托盛店”来到了中国。如今的“Ace Cafe London”更加包容，能够占有这间咖啡馆的不仅仅是那些热衷Cafe Racer车型的骑士，只要你是摩托的爱好者，就可以来这里喝一杯咖啡找到自己的同类。当然，大家来到这里也不是再如从前那样，一杯咖啡之后便开始飙车，而是坐下来聊聊自己心爱的那个宝贝。

如今的很多Cafe Racer玩家依然沉醉于自己打造出一款个性化的Cafe Racer机车，这类车虽说都有着很强的独一性，但是没有合法的身份成为这类车型最大的短板，总不能把摩托打造好之后一直放在车库观摩。而我胯下的这款MOTO GUZZI V7 RACER则是一款可以合法上路的Cafe Racer摩托车。虽说它的分离式车把位置偏高（考虑到日常的骑行舒适性所以车把有所升高），但车身上下依旧散发着复古气息。与众不同的90度夹角V型双缸发动机夸张地横置于油箱下方，输出的动力经过一个5速变速器传递，保留的轴传动让它的后轮没有链条的遮挡，同时双支架结构以及双尾排形成了一种对称的车尾美感。在启动的瞬间，V型发动机先是左右摇摆一下，似乎在抖去身上的尘土，随后动人的双缸和弦便开始演奏，排气声并没有预想中那么咋呼，但也足可以满足骑士对于音调的欲望。正宗的Cafe Racer玩家可能会对车把、油箱、坐垫的水平面有自己的理解，但是一般这种程度的骑行姿态会让骑士很容易出现疲劳感，所以V7 RACER的车把并没有严格地遵从水平面原则，而是在保证整体美感的前提下稍稍上移，增强了一些舒适性。它V型双缸744cc的发动机在低转速时就可以释放足够的扭矩，在城市中骑行骑士可以拥有更加自如的骑行感受。如果非要挑出V7 RACER在骑行中的问题，我觉得离合器的力度有点太重了，在堵车的时候非常考验左手持久性的握力。据说新款车型在这方面得到了一些调整，加长了离合器拉线的力矩，所以在拉离合器的时候会觉得稍好一些。

可以说，这款V7 RACER不论是外观还是骑行都是一款非常有个性的摩托车，它将复古演绎得淋漓尽致。OK，我有点冷落旁边的甲壳虫了，它在那里已经等我许久。新一代的甲壳虫重拾复古风潮，并且完全抛弃了上一代娘炮的气质，溜背式设计透着老甲壳虫那种年代感，如果对曾经的克莱斯勒漫步者留有一丝的印象，也许你就会觉得其实新一代甲壳虫的车尾设计与其有异曲同工的感觉，只是溜背的角度没有漫步者那么明显。主观上来说，我更加喜欢新一代甲壳虫的设计，因为它寻回了当年甲壳虫的味道，而没有一味地寻求曲线，寻求圆润，在我看来这些花枝招展的设计让它失去了原有的经典。经典的设计需要传承，就像是V7 RACER车型那样。即使是日新月异的当今，总有一部分人群喜欢这种年代的感觉。当2003年，最后一辆经典甲壳虫行驶下大众汽车位于墨西哥的生产线时，经典的甲壳虫时代结束了，而那个圆滚滚并且分不清前后脸的甲壳虫浪费了自己几年的美好时光，平平的销量也足以说明这一代的甲壳虫有多么差劲。

还好，第三代甲壳虫重新找到了一代甲壳虫的灵魂，它的造型虽说融入了时尚的元素，但整体线条却更向着Type1车型靠拢。这种“复刻”式的创作，在你了解了甲壳虫的历史之后就会发现，Beetle文化仍在继续传承。美中不足的是，因为目前大众的模块化生产模式，新一代甲壳虫的内饰没能够做到处处留情的效果，大众其他车辆内饰中的各种元素在这里堆砌成了新一代甲壳虫的内饰，重复性很高，几乎没有什么值得我们垂涎三尺的设计。我宁肯设计师将娘炮甲壳虫的内饰保留，也不想要每个人都可以拥有的大众衣服，在这点上甲壳虫旁边的V7 RACER要更有发言权。

在驾驶V7 RACER时，我可以完全想象到坐在甲壳虫里面的同事有多么的舒服，他听着广播，开着座椅加热，空调出风口吹出的热风也许已经让他有昏昏欲睡的感觉，那套大众的动力组合几乎可以成为他的摇篮。而我的身体正跨在V7 RACER之上，享受着迎面而来的冷风，我真后悔选择了一款复古头盔，因为我不得不忍受更多的寒冷，但我要继续装下去，因为只有这样才够过瘾。