郭忻杪

第十二章黄金传说

18.1981-82赛季洛杉矶湖人

固有印象中，伯德和“魔术师”性格是迥异的，由于早年成长环境不同，前者更有“乡下人”的朴实，不苟言笑，一板一眼，而后者则更具亲和力，迷人的微笑总是挂在脸上。唯独一点，他们的权威权威都不容受到挑战，尤其1981-82赛季初发生的一切，让人对“魔术师”不禁刮目相看。

尽管前一个赛季受伤病困扰缺席45场比赛，但休赛期，湖人队老板杰里·巴斯还是送上一纸天价续约合同（5年2500万美元）。如今，一位顶级球星一个赛季轻轻松松就能赚到2000万，但在当时，NBA能拿到这样合同的还是寥寥无几。按常理，因伤休养大半个赛季还能获得如此肥约，任何人都会感激涕零，“魔术师”偏偏例外。

新赛季仅打了6场，他就放话说希望离队，此语一出，顿时在联盟炸开了锅。追溯原因，主要是其看不上主教练保罗·韦斯特海德，认为在保罗治下，球队“速度太慢了”，而且“对手很容易就能预判到己方战术”。巴斯方寸大乱，经过一番讨价还价后，最终还是屈服了，勒令韦斯特海德卷铺盖走人。

其实，“魔术师”本意是想逼迫球队明确他和贾巴尔到底谁才是核心，所谓“速度太慢了”，也只是针对过往那种以中锋为核心的打法。史载，就在被逼宫后，巴斯曾紧急召见韦斯特海德和助教帕特·莱利，他给前者指出两条路，一个是和莱利成为双主帅，一个是当莱利的副手。一怒之下，韦斯特海德选择了走人，莱利随即正式出任湖人主帅。

绰号“神算子”的莱利，如今已是家喻户晓，可当时还只是一位不太成功的球员，和一名戴着宽边眼镜的菜鸟教练。他走马上任后，球迷们一改往日对“魔术师”的追捧，开始在比赛中不断狂嘘。而新官上任的莱利，鉴于自己只是临时主帅，也不得不看弟子脸色行事。老实讲，“魔术师”这一做法的确不够厚道，不过好在，正是在逐步树立其为核心后，湖人才迎来了华丽的Showtime时代。

这个赛季，“魔术师”总共出战了78场比赛，场均38.3分钟，贡献18.6分、9.6个篮板、9.5次助攻、2.7次抢断。继张伯伦和奥斯卡·罗伯特森后，他是NBA第三位单赛季得分、篮板和助攻总数均达到700次以上的球员。常规赛结束，湖人夺得57胜，高居西部第一。

可这一战绩放到东部？却只能排名第三。当赛季，凯尔特人63胜19负掠下联盟第一，76人58胜24负位居第二。此外，唐·尼尔森治下的雄鹿也打出55胜27负，位居中部赛区头名。整个80年代，西部能与湖人抗衡者寥寥，但绿衫军在东部强敌却是前赴后继。

不出意外地，季后赛中紫金军团一路高歌猛进，先后以两个4比0分别横扫太阳和马刺（场均净胜对手11分之多），早早挺进总决赛。另一边，凯尔特人在首轮4比1淘汰子弹后，再次与苦主76人相遇于分区决赛，双方激战七场，这次绿衫军没能坚持到最后，3比4败北。

值得一提的是另外一个段子——同76人第七场决战最后时刻，眼看主队已无力回天，花园球馆球迷突然齐声高呼“BeatLA”，顿时让场上所有球员惊愕。比赛结束，缓过神来的凯尔特人将士纷纷与76人队员拥抱，之余还不忘耳语一句“BeatLA”。尽管在拉塞尔&韦斯特时代，湖凯之争就已经如火如荼，但不得不说，凯尔特人和湖人正式成为NBA最伟大世仇，还是从伯德&“魔术师”对峙开始，“BeatLA”口号也自此开始响彻，几十年不变。

可惜76人最终还是“辜负”了凯尔特人的美意，三年内第二次与湖人相遇总决赛，这次铩羽而归的还是他们，比分也一样（2比4）。此番，已成功获得球队主导权的“魔术师”场均砍下16.2分、10.8个篮板、8次助攻、2.5次抢断，并在决胜的第六战打出三双（13分、13个篮板、13次助攻），毫无争议地再次当选FMVP。夺冠后，他亲承认可了莱利的执教，同时也重新俘获了洛城球迷的心。

这个赛季，可以说，由“魔术师”和他的湖人队一手导演的大剧，直到与76人的总决赛到来时才真正进入高潮。这届总决赛，是“魔术师”不容有失的救赎之战，因为倘若不能问鼎，那么逼走韦斯特海德的旧账就一定会被球迷翻出来，口诛笔伐。后续事实证明，无故耍泼不是英雄好汉，逼宫也并非毫无缘由，更何况他到底用自己的伟大表现完成了救赎。六场比赛，全部是大开大合式的，除首战湖人以124：117取胜外，其余五场分差都不小于7分。

此外，一个必须要提的人是赛季中期才转投而来的1974-75赛季MVP得主鲍勃·麦卡杜。效力（布法罗）勇敢者队时，麦卡杜拿过三次得分王（1974、1975、1976）和一次MVP，球队却始终未能突破分区半决赛。随后由于伤病逐渐增多，他开始被人诟病为高分低能的典型代表，直到1981年圣诞节前一天，已步入而立的麦卡杜终于逃离苦海，在一笔交易中被换至湖人。在星光璀璨的紫金军团，他不再是瞩目焦点，但季后赛场均依然能砍下16.7分，成为不可或缺的夺冠拼版。

17.2006-07赛季圣安东尼奥马刺

2007年5月15日，应该是德克·诺维茨基人生中最尴尬的一天，甚至比2006年总决赛小牛先赢两场却丢掉总冠军还要尴尬。

这一天，德国人从大卫·斯特恩手中接过当赛季常规赛MVP奖杯，成为史上第一个出生在欧洲的MVP。单从表现看，德克配得上这一殊荣——他在常规赛场均得到24.6分、8.9个篮板、3.4次助攻，是惟一命中率超过50%（50.2%）、三分球命中率超过40%（41.6%）、罚球命中率超过90%（90.4%）的球员。在他带领下，小牛豪取队史最佳67胜，以全联盟头号种子身份进军季后赛，却不想首轮即被“疯狂科学家”老尼尔森执教的勇士逆袭。当“德国战车”登上个人荣誉巅峰时，他球队的赛季已经结束了。

小牛爆冷出局后，西部形势立刻简化了，变成太阳和马刺两强争天下。他们在常规赛分别取下61胜和58胜，位列西部第二和第三，分区半决赛如期而遇，三战打完马刺2比1领先。意外在第四战行将结束前到来，还剩18.2秒，太阳有机会扳平大比分，纳什带球急进，罗伯特·霍里在波波维奇犯规战术授意下，狠狠地撞了上去。可怜那毫无防备的纳什几乎是横着身子与记分台亲密接触，场面也瞬间大乱，双方球员拉开架势随时都准备干上一票。裁判冒着伤残风险平息争端后，将肇事者霍里驱逐出场，太阳104比98取胜，双方打成2比2平。但这场胜利，他们付出的代价又太大，由于阿玛尔·斯塔德迈尔和鲍里斯·迪奥两员大将事发时擅离替补席狂奔至场内助阵，他们后来都被联盟追加禁赛1场。冤屈申诉无果，第五战回到主场，德安东尼只得重用34岁的科特·托马斯，以残阵出击，结果85比88惨烈告负。至此，胜负的天平也彻底倾斜，第六战来到圣安东尼奥，虽然小斯和迪奥解禁复出，他们也没能将系列赛再带回菲尼克斯决胜。回顾整个这戏剧性的剧情，我只能说：BigShotRob（霍里绰号），他一个人传承了NBA当时已几近失传的恶汉传统，撞向纳什那一刻，他是英勇的。

而迈过太阳后，放眼望去，季后赛中已再没有谁能与圣安东尼奥人相抗衡。分区决赛他们4比1轻松打掉幸运闯到这里来的爵士，总决赛又横扫了勒布朗·詹姆斯领衔的骑士，夺下队史第四冠。关于这个冠军，其实一直以来都颇具争议，很多人认为“含金量”不足，毕竟，这个赛季联盟真正的强队（小牛、太阳，活塞勉强算之），他们只在季后赛里碰到了一支，且赢太阳还动用了些小把戏。但实际上，这支马刺又真的很出色，比如他们常规赛期间曾不声不响打出过13连胜，这一点仅次于小牛（17场）。还有，他们的板凳深度同样可怕——场均可以轰下35.3分，排名联盟第二，就更不要提在季后赛中惊现的神奇“吉诺比利法则”了。在五月份到来前，我一直满怀激动地期待着看他们在西部与太阳、小牛进行连番恶战，很遗憾这没有发生，但也不能顺势就否定一支球队的伟大。如果（还是那句话，我是说如果）……那令人期待的两轮系列赛如期呈现，我依然认为波波的球队会笑到最后，尽管他们排名最低。

作为过去20年里NBA最稳定的球队，五届总冠军得主，在我们这个篇章中，这也是马刺惟一一次上榜。很多朋友都问我：为什么要挑选2007年？一个如此轻松的赛季。老实讲，那一年，但凡亲临现场看马刺的球，我脑海里晃过的第一个念头总是：他们的交流怎么能这么棒！这么和谐！各抒己见、喋喋不休，既互不相让，又友善体贴，就像五个兄弟在二十一点赌桌前商量该用怎样的计策爆掉庄家一样。核心始终是邓肯，那四下张望不知在寻找什么的大高个，那总是把手搭在队友肩上的老大哥，他是最聪明的球员，是支撑心气的领袖，还是最富争胜之心的选手。再没有哪个时期他们能团结到如此地步，这是整体水准上最为优秀的一届马刺队，也是我坚信其能从强敌环饲的西部脱颖而出的最重要信心来源。

还有一个好莱坞的先例类比——曾几何时，哈里森·福特不声不响一连15年打造了不知多少部票房巨兽，人们却迟迟才发觉：“噢？我没看错吧，这家伙居然是他那个时代毋庸置疑最大牌的影星啊！”从1977到1992年，福特先后出演了星战系列、三部《印第安那琼斯》、《银翼杀手》、《上班女郎》、《证人》、《无罪罪人》及《爱国者游戏》，但一直到《亡命天涯》，人们才真正意识到他要比史泰龙、布特·雷诺茨、伊斯特伍德、克鲁斯、科斯特纳、施瓦辛格和所有与其同时代的演员都更稳定、更卖座。马刺情况类似，我们对这支球队比赛之外的新闻所知甚少，他们也缺乏任何引人入胜的内在气质，所专注的，就只有怎样才能赢下更多比赛。二十年如一日，他们的任何一个冠军赛季都可以算作巅峰，但也可以看作是正常表现。所以，姑且这样吧，借用老爸的话说，就是两个字，无趣。