◎王山根



在春联里徜徉

◎王山根

春联，在我们豫北老家叫对子。贴对子，是春节最重要的活动之一。在外工作的人，如果回老家过春节和乡亲们谈起春联，一定要用对子代替，否则，会被乡亲们说道的。“出去几年，把老家的话都忘了”之类的话，就会不痛不痒但让你感到有点羞惭却很亲切、温馨地送给你。一方水土养一方人，这是一种非常原始、地道、纯朴、通俗的地域文化的显示与张扬，是在唤起和提醒远离故土的人不要忘记家乡的人文和水土。所以，我也自然而然地把春联叫对子。

在我的印象里，老家的对子是一种浓缩了的文学艺术精品。它对仗工整、简洁精巧，它节奏明快、朗朗上口，简直就是一首首优美、清纯、庄重、豪迈的小诗，具有强烈的对称之美、语言之美和节律之美。

儿时的记忆是清澈和香醇的。一进入腊月二十，整个村庄弥漫着浓郁的年味，祭灶、扫房、赶集、置办年货、张贴对子……家家户户，一片忙碌。特别是二十八九，经济条件好点的人家，会到供销社买上几副对子张贴；多数生活不富裕的家庭，便买几张红纸裁成对子形状，找毛笔字写得好的老人书写。我本家二伯是村里的秀才之一，写得一手好毛笔字，每年都自备笔墨为街坊邻居义务写对子。我非常喜欢二伯写对子的场面：一张八仙桌摆在屋子中间，前来求写对子的左邻右舍手捧红纸在旁边等候。每写对子前，尽管二伯都先征求写什么内容，但大家都是不约而同地选择吉祥幸福、鸿运发财、和睦富裕、喜庆平安之类的。二伯凝眉沉思，字斟句酌，挥毫泼墨，下笔如神，引来一阵阵夸奖。那场景真是潇洒自如！也许受到二伯的影响，我对对子产生了浓厚的兴趣。每年春节，我都会放下手中作业，帮助二伯研墨铺纸，并暗下决心，将来也要像二伯那样有学问，为街坊邻居义务写对子。

我是一个有心人，记忆力很强，也活泼好玩。大年三十，我和大纲等小伙伴都会挨家逐户地观赏对子，有不少还记录下来，至今记忆犹新、耳熟能详。比如外门上的对子：“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“喜看春来花千树，笑迎丰年酒一杯”“牛壮猪肥六畜旺，粮茂林丰五业兴”“东风浩荡形势好，红旗招展气象新”。不少家庭还以毛主席老人家的诗作为对子，如：“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”。除在家门上贴对子外，院中凡是重要的地方也要贴对子。“灶王爷”神位边的对子是“上天言好事，下界降吉祥”。“土地爷”神位边的对子是“土中生白玉，地内长黄金”。“天地爷”神位边的对子是“天高覆万物，地厚载群生”。大树上贴的是“树大根深”，墙面上贴的是“春光明媚”，大门口贴的是“出门见喜”等。家家户户都掩映在红色组成的对子里，好像整个村庄都醉了……

我跟二伯学写对子是在上世纪80年代初，当时我在县一中上学。高一那年回家过春节，二伯对我说：“今年，家里和邻居的对子由你来写。高中生了，不会写对子能行？”因上初中时经常参与写些大、小字报，有一定的书法功底，所以我也不推辞。尽管没有二伯写得漂亮，但也能说得过去。那两年，我把自己和邻居家的对子基本上都包了。记得写得最多的对子，除诸如“春回大地百花艳，日暖神州万木荣”“瑞雪迎春春风起，祥云报喜喜事来”“爆竹声声辞旧岁，梅花点点庆新年”“一年四季行好运，八方财宝进家门”等传统对子外，还有不少与形势有关的，如：“改革春风吹大地，富民政策荡神州”“四化建设擂战鼓,科学春天暖人心”“万里山河添异彩，千年历史写新篇”“责任田里五谷丰，农家院中笑声欢”……其中也不乏自己的借鉴和创造。

1985年10月，我参军来到驻山东某部侦察连。在当连队文书的三年里，连队大门、食堂、宿舍、连部、武器库等处的对子，都是我用毛笔、排笔写的。后来我担任师政治部宣传干事的时候，还专门负责搞过一次全师“春联征集大赛”。多年来，我养成了一种习惯，不管在部队还是在地方工作，只要回老家过春节，所贴的对子都是我自己编、自己写、自己贴。尽管现在印刷的对子花样繁多、精美讲究、金光闪闪，但我感到还是自己编写的原汁原味，富有特色。现在一些小学开办了少儿书法班，个别大学把书法纳入艺术类进行招生，足见国家对中国传统文化传承的高度重视。去年春节，我带妻儿回老家，儿子专门买了几副烫金的对子，但我还是带上笔墨，坚持自编自写。儿子对此很是不解。“盛世新春堪有庆，小康美景更无前”“执政为民民拥戴，科技强国国腾飞”“马蹄踊跃驰千里，羊角扶摇上九霄”“万事如意展宏图，风调雨顺颂华年”……望着自己编写的一副副对子，一种传统文化回归的愉悦不禁油然而生。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”对子，以它特有艺术魅力，染红了农家小院，染红了流动的乡情，染红了乡亲们的企盼。这些对子，既有对美好生活的渴望，也有对新年日子的祝福；既有对祖国山水的赞美，也有对太平盛世的讴歌；既反映了传统文化的沉淀，也体现了时代发展的因子，是一部永远也读不完的乡村志书。徜徉于对子组成的艺术世界，无时无刻不在感到春潮涌动，时代变迁；无时无刻不在感到幸福像花儿一样开放……（作者单位：河南省国土资源厅）