方琪

你着一身旗袍，袅袅娉娉，撑一把淡青色的纸伞，在散发着油墨清香的雨巷中走来，淡然地路过青苔石板铺成的地面。含缕缕浅笑，迈缓缓步伐，你出发了，向着被云遮掩起来的未来。

在那个纷扰的年代，在那个被红尘遮住的时代，你选择了出发，而每当我品读你时，那细腻得像在湖面掠过的白羽般的文字，无不让人为之感慨。你选择了出发，而每当我聆听你时，那轻柔得像在空中飞旋的花瓣似的话语，无不让人为之侧耳。张爱玲，你是上世纪四十年代的传说，拥有着旁人无法复制的魅力。

我喜欢这种感觉——这种在繁杂中挣脱，极尽全力让人蜕变的感觉。我想，你是那潜藏于海底的飞鱼，终有一天！终有一天——

你为了自己的出发努力拼搏！你用你的才情冲破了家族的阻碍，你用你的精神在庸碌的上海振臂高呼，你是一颗即将冲破泥土、向着外面世界出发的种子，然后在尘埃的浮华光霓中凛然绽放。我想，你离出发不远了，你浑身散发着浓烈的、灼热的、斑斓的、让人眼花缭乱的色彩和光芒。但这样的生活，很快被打破。因为爱，在那个兵荒马乱的年代，你与苏青、炎樱，逐渐走上了三条截然相反的道路。你仍然固执地着一袭锦色旗袍，不理会那所谓的女式“人民装”。命运的浪潮将你冲刷在地，你无法不为之改变，于是你出发了，不仅是离开国门远走他乡，更是为了实现自己毕生的理想。

你在追寻什么呢？生活的艰辛把你从天堂拉入凡世，于是你蜕去了那份高高在上的浮华，你出发去追寻的，是那船舶回港后如湿润海风般的坦荡，还是候鸟眷巢归后的宁静？我想，都有吧。你这一次的出发，是真正为了自己的“梦”的。你着一身素洁的旗袍，换上了不食人间烟火般的笑靥，还是那样的美——像唐寅的画中“肤如凝脂”的仕女，淡雅、洁白得像散发着油墨香的书册。

1995年9月8日，你的遗书上只写着：不要察看我的遗体，不要举行任何仪式，将骨灰抛洒在荒漠无人处——

这才是本真的你，随性、自然。你像当代某位文人墨客所描绘的“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”。我相信，死亡并不是你的终结，而是你下一次向着未来出发的开始！你在历史的记忆里款款向我们走来，着一身旗袍，是最简单的素色。

我会永远记得那一次出发。那一次，上海的石板路，下起了丝丝细雨。