杨 方

我从未遇见一棵南国的红豆树（外一首）

杨 方

事实上，我从未遇见

一棵生长在南国的红豆树

当它凭空开出粉紫的花朵

它就要结出小小的病痛

它就要把一日当做三秋

它就要夜夜醒着，从空阶到天明

它还要忍住流水的绵长，从一条江的源头到江尾

它更要忍住世界的广大，天涯在北，海角在南

我所知道的南国之树，没有一种事物可以代替它

它生长在古代，它是古代延伸的梦

木本，蔓生，冬春结实，子如豆，色如珊瑚

年年，鸟群在火焰中鸣叫

而细雨落在茫茫的世界

一个女子，在这棵树下哭她死去的爱人

她把枝头的红豆，一颗一颗地爱，一粒一粒地爱

那隔世的忧愁，玲珑的哀怨

小小红唇，一滴一滴，吐出鲜血和誓言

像鸽子饮水，像梅花不声不响

七夕，红豆

七夕之夜，一棵树的相思

是暗暗生长的一部分

是细碎疼痛的一部分

橡树和木棉，哪一种姿态，都不是它的

它注定孤独，有病，病到吐血

花梨木的纹理，蝴蝶的印迹，是命运和隐喻

倘若一棵红豆树有心，它一定是心碎的

无数籽实，被鸟雀一粒一粒衔走

誓言，遗忘，天各一方

露水与闪电，是繁华，也是虚空

但没有什么能阻止这南国之树的生长

从古至今，它遍植人间也流传天庭

三千秋水，两岸蓄满泪水的红豆闪烁如星

如果可以，我愿意是那个身着罗衣的小女子

在今夜许下生，许下死

许下现世之痛，残缺之美

让小小的风铃，一千次敲打爱人的肋骨

让云中锦书，水中尺素

都成为春秋来信，遗世的绝笔