◆ 李桂芳

亲爱的干爹

◆ 李桂芳

这已经是第四十个清晨了，我一直在等待着奇迹发生。

照例，我去食堂买了可口的早饭，来到病房。一进门，我就立即换上香甜的笑容。那笑容比粥还浓稠。干爹，吃饭了。我微笑着，柔声说。然后俯身，轻轻地扶起病床上的老人。

娃呀，你也吃吧。老人笑眯眯的脸上皱纹密布像一张破旧的渔网。

我已经吃过了。干爹，你快点吃，一会儿别凉了。我边说边拿过勺子慢慢喂给他，一勺饭，一勺咸菜，再一勺饭，一勺咸菜。老人吃得很享受。他微眯着眼睛，细细地吞咽着，凸起的喉结有规律地抖动。

看着他的脸，我又想起了自己的父亲。想着，眼眶就湿润了，可我的笑容开放在脸上，不能凋谢。这是四十天来，我在医院练就的绝活：见到老人，我就立即绽放笑容，速度之快，如川剧的变脸。

医生已经在催促出院了。今天，等吃完饭，我必须和老人谈谈。

等老人吃好了，惬意地打个饱嗝，我便仔细帮他擦干净嘴巴。其实，这一切他都力所能及，可我愿意照顾。我告诉他，自己的父亲早就不在了，看到他，就像看到了自己的父亲，所以，在手术后没两天，我就认他做了干爹。还记得他当时高兴得眼泪汪汪的样子。

将碗筷洗刷干净，我揣着录音机，然后扶老人去院子里散步。

老人依旧习惯一侧架一只拐，一侧被我搀扶着。我们在冬日的阳光里漫步。那时，花园里静悄悄的，只听到干枯的树上偶尔几声婉转的鸟鸣。

老人微眯着眼，被和煦的阳光抚摸着，很享受的样子。

我拿出录音机，给老人播放戏曲《天仙配》。老人说，以前，他和老伴都爱听，老伴病逝后，他只能一个人听了，有时听着听着就泪流不止。我理解他。我母亲也曾经这么告诉我她的感受。

想到母亲，我的眼泪就悄悄地湿了眼眶。为了老人的康复，我已经很久没有回去看望母亲了。

一曲终了，看老人沉醉的样子，我对他说，干爹，明天，医生说，你可以出院了。

老人的嘴唇嚅动一下，欲言又止，只默默点点头。

我说，干爹，你还记得刚来医院的事情吗？

他沉默着，半晌说，记得，你把我送来的。

为什么送你来呢？

我被车撞了。

谁撞你的，记得吗？

一辆大汽车。

那，你先前说，是我撞的，为什么呢？

我糊涂了，记不得了。说着，老人转身要走。

干爹，四十天了，我知道你一直在和自己做斗争。我知道你是个有良心的人。你儿子威胁我，打骂我，我都忍受了。我把你认作干爹，是真的想起了自己的父亲。我伺候你，也是真心实意的。我相信你有一天会真的清醒。这么些天，你为什么还在说假话？干爹，所有的医药费，我都付了，还欠了两万元债，我女朋友也跑了，我都无怨无悔。我只想你还我一份清白。真的，我只想要个清白呀！我在老人身后泣不成声。

半晌，老人缓缓地转过身，轻轻扶着我，示意我坐下。在那条我俩经常座谈的长凳上，我的眼泪又来了。

干爹，你别担心，就算出院了，你还是我的干爹。我会经常来看你，帮你做家务，陪你散步，好吗？我说。

老人的泪水在寒风里点点坠落，他终于哽咽着哭出了声：对不起，孩子，你救我的时候，送我进医院的时候，我都很清醒。可是，后来，我两个孽种儿子威胁我说，如果不说是你撞的，他们就永远不要我了，我才——唉，我糊涂啊！顿了顿，他擦把泪说，你放心，我会还你清白，让两个儿子给你医药费。如果他们赖账，我就去法院告他们！

我将老人的话清晰地录进了录音机里。我放下录音机，激动地抱住他号啕大哭。我说，亲爱的干爹，我不要什么钱。只要你还给我清白，我就心满意足了。钱，我可以再挣，可是清白是挣不来的啊！

老人紧紧搂住我，失声痛哭。

发稿编辑/浦建明

插 图/鲁 楠