○ 秦巴子

远望终南残雪

残留在背阴处的积雪

是冬天脱下的棉袍

在立春之后

袍子显得越发脏了

脏得就像前年的旧外套

一个白雪飘飘的世界

早已经遥远

我隐约看见分裂的赤道

移向南北极圈

出汗的冰山披着透明的湿衬衫

麻雀飞不过五楼

麻雀站在枝头

麻雀不攀高枝

麻雀的眼睛是朝下的

麻雀先到墙头

再到窗台

最后落到地上

地上有没有食物

地上有没有柴草

地上有没有

都要落下去

一个麻雀落下去

一小群麻雀落下去

一大群麻雀目中无人

落下去了

阳光贴着头皮

有时候我感到

阳光就像剃刀

贴着头皮

嚓嚓嚓地推了过去

我知道我的

暖洋洋的光头

那时是明亮的

午后的倦怠

树上停着两只鸟

树下坐着两个人

两只鸣叫的鸟儿

两个聊天的女人

从我的窗口望出去

是浓密的树冠和稀疏的树干

像我手里的史书一样

看不见鸟儿和妇女

大片的荫凉里

晃着几小块耀眼的光斑

全民书法

我用毛笔在宣纸上

抄写自己的新作

从左到右，横写

一句一行

现代诗要用新格式

书法当然也要大不同

决不重复古人

决不重蹈覆辙

叹号与问号

尤其写得夸张

抄着抄着

渐入佳境

恍惚之中

仿佛回到了文革

写大字报的现场

雨中仙台

无论走到哪里

都能遇到同胞

在日本

仙台医学院门前

几个做V形手势

拍照的人

我仔细辨认

他们的表情

年轻的面孔里

没有周树人

年长的面孔

更没有鲁迅

倒是他们那做派

让我想到

阔了的阿桂

小康的闰土

不像是来此求学

也许是来买药

拟童谣

你吃不掉一个西瓜

就去吃个桃吧

吃不下一个桃

就去吃樱桃

如果连樱桃也吃不下

你就去吃芝麻

你是一只蚂蚁

扛着一粒芝麻

你是一只小熊

抱着一个西瓜

敌人

父亲曾经告诉我

你有一个敌人

——他是在说世仇吗

老师曾经告诉我

你有一个敌人

——他是暗示有告密者吗

领导曾经告诉我

你有一个敌人

——他是提醒有人黑我

我读的书告诉我

防人之心不可无

但我不知道谁是敌人

我有一个敌人

不知藏在哪里

不知什么模样

我一直在寻找那个敌人

那个折磨得我失眠的敌人

那个让我满脸忧郁的敌人

我感到心慌、背痛、胸口闷

手腕和脚脖子也不利索了

我怀疑是敌人钻进了身体

我去医院求大夫帮助

大夫说肯定有一个敌人

我要一直代他吃药

化验、透视、电击和针刺

我疼痛就是敌人在疼痛

我受罪就是敌人在受刑