向晚

它会适度暧昧，亲近它的子民——你

有幸成为其一

你越是读它，越是不明它的真正用意

过度使用的天空

就像它偶尔发的脾气

干旱，致使它的子民第二年收成减产

它广散药材，它想以此弥补

它对子民的亏欠，迂腐如一口古井

静坐百年，到底是

怎样的命运才会让它的自闭症容纳土地

所有掏空的修饰，都是饥渴

的声音。这声音就像你身体里流动着的你的血液

日夜翻腾且日夜不安

越是不舍，越是觉得它离开了

你扼杀了自己有限的欢，仍对它依恋

就像土地仍对雨水依恋

村庄仍对安详依恋

哦，亳州，今夜你举杯与它畅饮

你曾想兵谏与它，就像你死后仍忠于它仍是它的子民

来信

一片久违的故里之地，一旦你想起

你会先低头

你会先觉得自己错了

以致难受，以致你望着院前的那棵歪脖子树

你会先看到熟悉的阳光——在风中

有着故里的敏感

摇晃成一万斤的铁锤砸向你

砸向连空洞无物的安宁都没有的一处

你会时常觉得自己

已漂泊了多年，好像每一天都是最后一天

信中说，你离开了数年——

梅花也开了数次。每一天的阳光

都像是祖母的眼神注视着一条骨瘦如柴的路endprint