汪东林

父亲在我很小的时候就因车祸而右手落残，从此全家人的生活担子就压在了母亲身上。

从我懂事起，家里就一直很穷，一家人的衣裤几乎没有一件不打补丁。直到16岁，我最好的衣服仍是那件已经穿了一年多的中山装。所谓最好，其实就是没有补丁而已，穿了一年多，其实早就已经褪色得不成样了。

那时候几乎家家户户都有农田和果园，生活都开始好起来了，只有我家，因为缺少劳动力，哪怕是土地再多也是白搭，所以当时我的大多数同学都能穿上最流行的蝙蝠衫、夹克衫，只有我还穿着那件土得掉渣的中山装。面对同学们有意无意的冷眼，我觉得自己简直就是个小丑。

不久后，我这件最好的衣服也出现了一个破洞，母亲洗了洗就打了个补丁上去，虽然用的就是做这件衣服时剩下的料子，可因为新旧差异太大，这个补丁还是显得非常刺眼。

补丁缝在破洞上，针线却扎在我这个青春男孩的自尊心上。我多么希望自己也能和同学们一样，拥有一件帅气时尚的夹克衫啊，可是一看到愁容满面的父母，我总是开不了这个口。我开始暗暗抵制那件中山装，宁可裸着毛衣当外套坐在教室里发抖，也不愿意穿着它被人嘲笑。

那年冬天，镇上的电影院连续播放成龙的新作《龙兄虎弟》，门票只有块把钱，虽然不贵，于我而言却是可望而不可及。一个周六下午，我走出校门准备回家，校门口聚着十来个同学商量着要去看电影。我低头从他们身边走过时，有个同学喊住我，约我一起去看电影，还说帮我买票。我羡慕地看着他们身上的夹克衫，下意识地捂住了自己身上的那个补丁，摇摇头说不去，然后逃也似的走开。这时，我突然发现母亲就站在不远处的巷口，她刚买来三五只鸡苗，准备接我一起回家。母亲静静地看着我，欲言又止。

母亲是个勤快人，家里虽穷，但一切都被她整理得井井有条，可曾几何时，母亲甚至连做饭的事情都要交给父亲，而且衣服也经常好多天不洗。每天我做完功课准备睡觉了，她才一身汗味回到家，问她去哪儿了，她也总是支支吾吾不愿回答。一个周六傍晚，母亲草草地喂过猪后又出门了，我悄悄地跟在了母亲的身后。大约半小时后，母亲来到了后山脚下，那里正在连夜赶工造一个灌溉用的水库。

我站在树丛后面，悄悄地看着母亲，她和工地上的男人一样，抬砖，拎水泥桶，扛钢筋，无所不做。后来，母亲拉起了一车水泥，往高处走去，就像是一只不堪重负的蜗牛顶着沉重的壳往前爬。突然，母亲脚下一滑摔倒了，她趴在地上仍旧紧紧地拽着车把手，附近的几个男工连忙跑过去，有的稳住车子，有的扶起母亲，我从树丛中一蹿而出，跑到母亲身边，母亲惊讶地看着我，轻描淡写地说了一句：“你怎么跑这儿来了？”

我摇摇头说：“妈，回去吧，你跑到这里来做这些男人的活干啥？”

母亲正了正我身上那件中山装的衣领，轻声而坚定地说：“不，再干两天就够，你回家吧。”母亲说着就把我往工地外推，我也只能一步三回头地离开了工地，但是我心里一直纳闷，究竟是什么再干两天就够了？

几天后，我放学回家，第一眼就看见桌上放着个褐色袋子，我好奇地打开一看，居然是一件在同学中最流行的紫红色夹克衫——细滑的羽纱内层，精神抖擞的立领，一溜到底的金属拉链，仿佛直接拉开了我内心深处那个从未说出口的小梦想！

喜悦之余，我又满腹愧疚，母亲的劳累，原来只是为了成全儿子所谓的面子，我穿起它站到镜子前，很帅，但是我的心里，很痛，很痛……

（从容摘自《故事大王》2015年第13期，图/文海）