刘霄

在上海读书，我常常去机场接机，负责把留学生朋友从机场接回学校所在的市区。令我意外的是，他们中的很多人一进地铁，“意外”的表情便浮上脸庞，一个家住纽约的同学对我说：“天啦，上海地铁比纽约地铁高级十倍！”纽约地铁脏乱差的确是众人皆知，又因修建年份久远，很多设施老化陈旧，异味浓重。

而在外国人眼里高大上的上海地铁，不仅设备新，干净整洁，换乘也很方便，至少我在上海地铁里，没有一次因为路标指示不清而迷路，你没想到的路线和方向，地铁标识都会帮你想到。回到成都工作，我能发现的是，成都地铁距离人性化运营尚有一段路要走。一次，我乘二号线在某一站下车，跟着C口的指示方向走，结果却一直找不到C口，一问地铁工作人员，才得知C口还没有建好。再者，站台里的座椅数量较少，1号线和2号线换乘的通道不够宽，经常发生拥挤。

曾经和一个日本朋友聊天，问他如果选择在中国长居的城市，会选在哪。他很笃定地说会在上海，他觉得上海的市区和东京可以享受同样的便捷服务。的确，在上海市区走几百米就是便利店，提供各种服务。午夜的街角，便利店的白炽灯光亮着，店里的关东煮香气扑鼻而来。

城市的里子和面子同样重要，犹记得雨果在《悲惨世界》里写道：下水道是一个城市的良心。上前年北京7·21特大暴雨，我正赶上。暴雨让北京瞬间瘫痪，几乎没有人可以动弹，没有车可以正常行进。而在上海，我经历过暴雨、台风等自然灾害，可能偶尔会“看一下海”，但还没有看见过这个城市因自然灾害彻底沦陷。

上海并非完美，也发生踩踏，也发生哄闹，也会经历无序事件。但它可能的确是中国市民化程度最高的城市，丈量一座城市的人性尺度，可能更在于这样一种感觉：你游走于人海中，依然明确回家的方向，会因为多了一个路口指示牌，少走了一段冤枉路而暗自慶幸;会因为楼底下多了一个便利店，里面有你喜欢吃的香肠口味而心生暖意，会暂时不太在意是否在这个城市有一个家。