苗稼

继余秀华诗歌热潮之后，汪国真去世事件再度显示出大众与精英在诗歌审美上的巨大分野。再没有诗人能影响一代人。图/本刊记者 姜晓明

如果你在2003年前后上中学，遇上不想听课的时候，看看同病相怜的同学，埋着头悄悄看闲书的，一定在翻《幻城》或是《像少年啦飞驰》，早些，是《三重门》，再往前，是《千年一叹》或《山居笔记》，再往前10年，是汪国真的诗。

1990年，汪国真首部诗集《年轻的潮》出版，以《热爱生命》为代表的“既然选择了远方，便只顾风雨兼程”一炮而红，盛行二十余年，至今仍被无数中小学生广泛使用，是应试作文中最常见的心灵鸡汤题记之一，青春期少男少女迷茫无助时必然铭记的励志语录。

也是冲着这句话，大学时汪国真来讲座，排着队也去了。记得他讲了在暨大读本科时《中国青年报》登了自己的诗——这并不是新鲜的故事，往后或往前的数次人物专访，他都讲到过。那会他正钟情于给自己的诗谱曲，咿咿呀呀即兴了一段，旋律老套，不少人心里应该和我想的一样，这一定是个俗气十足的人。当下索然，怏怏而去。

当年的他有多火呢？《年轻的潮》首印15万册，此后数次再版，达到六十多万册。“年轻”系列印数总计超过100万。库存卖光了，还有很多人在排队。他所在的中国艺术研究院甚至将收发室的人员由1个增到3个，仅仅是为了应付每天寄给汪国真的几百封来信。他受邀去全国四十多所院校讲学，由于演讲后学生纷纷冲上来索要签名，校方不得不组织人员拉成人墙护送其通过。

不知道那些读汪国真的诗长大的人，看到郭敬明和韩寒的书被疯抢时，会不会有往日重现的感觉？

汪国真对自己诗歌的评价不低，“我的作品兼有李商隐的警策、李清照的清丽、普希金的抒情、狄金森的凝练。当然，我尽可能做到汲取百家之长，融会贯通。”

和时下两位不断跨界的前小说写手类似，随着诗歌渐衰，汪国真也不断转换身份。见记者时，他会习惯性地掏出《又见汪国真》、舞曲专辑《幸福的名字叫永远》、古诗词配乐专辑《小学生必修80首古诗词》、发表有他书画作品的报纸及台历。据说他以前的字2000元一平方尺，现在早已升值。

这位多次称“天上掉馅饼”的诗人似乎从不缺少自信。在媒体采访中，他称“我的朋友说我总是能很快到达一个境界，比如写诗，写成了一个现象，也写到了课本里;写书法，居然写成了国礼;作曲，作品被收入中国音乐学院的教材。我相信性格决定命运，顺其自然，从容面对。有人说我的诗不好，我就要证明，我不仅诗写得好，在其他领域我也是可以的。

该怎么评价这位逝者？只能说，在那个生机勃勃而又茫然四顾的年代，他的诗里有每个人的热血青春、美好向往。那种感觉就像“我只想收获一缕阳光，可是你却给了我整个春天”。