傅玉辉

说起阿格拉，也许知道的人并不多。但如果一提泰姬陵，就无人不知、无人不晓了。

泰姬陵坐落在印度阿格拉日夜奔流的亚穆纳河畔，是莫卧儿王朝第五代君主沙·贾汗为悼念亡妃梅达兹·玛哈尔历时22年所修建的陵墓。这座建筑用白色大理石建造，以纯净和谐、庄严肃穆而闻名于世。印度诗人泰戈尔曾赞叹道：“如果生命在爱火中燃尽，会比默默凋零灿烂百倍。爱情谢幕的一刻，也将成为永恒面颊上的一滴眼泪。” 白色大理石的泰姬陵和红砂石的阿格拉堡遥遥相对。阿格拉堡又被称作红堡，既是宫殿，又是城堡，雄伟壮观，富丽堂皇。当梅达兹·玛哈尔去世时，沙·贾汗伤心欲绝，他发誓倾举国之力为其建造一座举世无双的陵墓。泰姬陵建成之后，当他还想再为自己建造一座纯黑色大理石的陵墓时，却因其子篡权继位而被软禁在阿格拉堡，只能透过那座八角形石塔小楼的一扇窗子遥望泰姬陵。这个故事与描述唐玄宗和杨贵妃爱情悲剧的《长恨歌》遥相呼应。中国帝王的爱情悲剧符合中国人“哀而不伤”的文化传统，以诗歌的形式流传至今。而印度帝王爱情悲剧的痛彻肺腑自然也非常符合印度婉转低回的文化气质，这种历史意味则通过建筑的方式呈现在世人面前。

阿格拉的确是北印度久负盛名的一座城市，它是统治印度数百年的莫卧儿王朝的首都所在地。在阿格拉旅行，在大街小巷，往往可以见到一些举止随意、节奏舒缓的印度人，他们往往不修边幅，赤足而行，悠然自得。在乡间的路途上，在颠簸行驶的小客车车厢后面，往往还会站着攀附着客车蹭车的人。

漫步阿格拉街头，你会感到这是一座充满历史意味的城市。虽然历经千百年的风霜，其历史的辉煌依旧在现实的世界里熠熠闪光。世界各地的人们为了印度的历史慕名而来，但是印度现实的情形却与历史的光辉有所反差。

从阿格拉到新德里的公路是全印度的第一条高速公路，但是公路上的车并不多，这是因为高速公路要收费，人们宁愿绕道也不愿意多交高速费。而从新德里到阿格拉的高铁到今年6月份才开始试运行，速度为每小时160公里，创下印度铁路史上的最高时速。不过，因与中国等其他国家的高速铁路时速存在较大差距，印度媒体将这段“最快列车”线路称为印度首个“半高铁”线路。这些阿格拉的细节，从某个层面勾勒出印度的一个侧影。

从阿格拉这座城市可以发现，印度是一个舒缓随意的国度，它似乎还沉浸在历史的光辉里，并保持着自己的特色。它没有像有些发展中国家走得那么快，也没有和当代世界走得那么近；它既充满了尘世的气息，又充满了慵懒的温情。这就是印度，仿佛是一盘混合了多种味道的印度咖喱饭，其中既有历史的气息，也有尘世的滋味；既和快节奏的现代文明保持着一定的距离，又在向着现代文明的方向不断迈进。