陈永睿

误区扫描

在大量的高考作文中，许多同学习惯于“代圣人立言”，貌似一位历史老人或一位哲人，纵横古今，侃侃而谈，却又缺乏人文积淀，缺少独到见解，缺乏严密逻辑，不能化大为小，不会以小见大，于是通篇都是空泛苍白的议论，而且这些议论又有三个弊端：一是肤浅，把人尽皆知的道理，如祥林嫂叙述阿毛的故事般，一遍又一遍地“重复昨天的故事”；二是凌乱，思维不清，语言无序，有如梦中碎片似的呓语，令人不知所云；三是空洞，多是套话废话，浮光掠影，蜻蜓点水，思想“贫血”，了无新意。这样的文章，内容老套，思维僵化，自然令阅卷老师大摇其头。

写作指津

作文，诚如鲁迅所说“不在于写什么，而在于怎么写”，这里的“怎么写”，应该像新媳妇见公婆一样，“巧笑倩兮，美目盼兮”，亮出自己的风采，以动人的“一曲菱歌”来“敌万金”。如何做到“巧笑倩兮，美目盼兮”？这就需要我们舞动“三板斧”，营造富有意境的“好声音”。

第一板斧“介入自我”

——我以我血荐轩辕

1.以“我”为本，唯“我”独尊。我们要尽量用第一人称的手法来叙述自己及自己身边的人和事，这种方法好处很多：视角单一，力量集中。可把社会生活表现得真实而多样，使内容富有故事性；可把心理世界表现得曲折而细腻，使语言富有情感性；可把作文素材调配得合理而灵动，使结构富有自由性。文章中有了“我”，也就开通了与读者立体交流的通道，向读者展开了块块“半亩方塘”，使读者与“我”同悲同喜。如2014年广东高考优秀作文《泛黄的照片，永不褪色的记忆》：“在科技飞速发展的今天，我们仍要抱有对古典的敬意与留恋。我仍愿意携一个老式的相机，穿梭在老城区的大街小巷中，记录下让我感动的片刻。我仍将这些照片装进爷爷的旧相册中，待它们亦变得泛黄时，与我的子孙共同欣赏。”作者直接将“我”置于场景之中，创设了一个特定的氛围，含蓄地表达了自己对于“时代与照片”的认知，意境独特，启人深思。

2.多向对话，“我”在其中。写作文，实际上就是“对话”的过程：与自我对话，展示自我，推心置腹地与自我对话，认识真实的自我，展示血肉丰富的自我；与自然对话，丰富自我，既愉悦身心，更丰富精神世界；与社会对话，走出自我，唤起自己的生命自觉，强化自己的角色意识，张扬“大我”；与大师对话，提升自我，追古览今，观照自身，通过追慕灵魂来拷问自身灵魂，从而摆脱“小我”，提高自己的人生境界。因此，我们要尽力地展示“对话”的过程，如2014年山东高考优秀作文《铁窗外的蔚蓝——致曼德拉的一封信》：“我想，您一定看到了黑人和白人，手拉着手唱着节日的赞歌，您看到了孩子们不分肤色，自由地玩耍在一起，您看到了白人伸手拉起摔倒的黑人……是的，透过苦难的铁窗，您看到了光明，看到了无限的未来。”这样的与巨人“对话”的过程，表现了自己独有的认知过程。

3.相机而化，客观“转述”。生活中真实的“我”，往往由于阅历所限，知之不多，见之不广，此时，我们完全可以换一种写法，站在旁边，客观“转述”。这里的“我”，参与度并不高，只是以一个旁观者或旁听者的角度去记叙整件事情，虽有主角之名无主角之实，但可对整个事件起到推动作用。如2014年湖南高考优秀作文《养就心中一段春》：“我记得《肖申克的救赎》中的主人公，在经历重重困难后仍然没有放弃希望，信念之歌在他心中回荡，于是，他终于摆脱了一切束缚，重获自由！”旁观的“我”，将一系列似乎毫不相关的材料通过冷静的“转述”巧妙地链接起来了，同时也烙上了自己独特的情感认知。

第二板斧“创设意象”

——时有幽花一树明

1.描述画面，营造意境。美学家朱光潜说：“说理文要写好，也还是要动一点感情，要用一点形象思维。”也就是说，要展示鲜活的画面。大自然中的一切物品，我们要善于发现它的本质特征，并用简洁的语言描绘其特点，让读者从具体形象、生动活泼的画面中去理解并接受文章的观点，得出正确的结论。同样，我们也可以用诗一般的语言营造动人的画面，如2014年山东高考优秀作文《打开心窗，拥抱阳光》：“春花，总是有冬的磨砺，才释放出婀娜多姿的芬芳；枫叶，总是因为秋霜的拥抱，才染红了峥嵘的岁月；夕阳，总是因为有晚霞的衬托，才放射出绚烂的玫瑰红。我们，总是经历苦难的洗礼，才会真正地拥抱阳光……”这里，作者用简洁的语言描摹了“春花”“枫叶”“夕阳”的特点，说明“逆境与温暖”的辩证关系，不用讲理而理自在其中，无须教化人而自能感染人。

2.观察体悟，捕象炼意。大自然中花草树木往往与我们的心灵世界息息相通，它们在不同季节的不同形态、在不同地域的不同种类，都具有特殊意义，如植物的特征蕴含着特殊的内涵（松树代表坚韧、百合代表纯洁、菊花代表高傲等），给我们特定的情感冲击……我们要用聪慧的眼睛去观察、并渗入我们的审美体验；还要通过我们思想情感的化合与点染，使之融入我们的人格与情趣。如2014年河南高考优秀作文《牵牛花的自述》：“……我必须与一个立足安稳的事物相依为命。噢，大千世界，物各有主。这不，就在我的眼前，在这个繁花似锦的小天地，还有一堵伤痕累累的残墙，这或许是天造地设的安排，或许是主人煞费苦心的创意——残墙固守着自己的小天地，默默不语。好的，我生命的合作伙伴，就是你啦！我高兴地向残墙致意，扭了扭腰肢，开始欢笑着在他身上绽放花蕾……”作者将“我”化身为牵牛花，通过“我”的心理活动，含蓄地点明了“风雨中相互扶持，精诚合作”的寓意。

3.巧为“代言”，因意造象。大自然的万千事物，都可以作为我们的“形象代言人”，我们要积累大量的传统意象，如月、霜、松、萍、蝉、鸿、舟、灯、鲲鹏等，同时，又凭借自己独特的人生经历和情感体验，既对传统意象袭旧和继承，又别出心裁，推陈出新，营造全新的意境，使看似平常的意象变得不寻常，从而将表达的意旨含蓄托出，如借“火火的映山红”来指代“中国梦”，借“向日葵”来指代“仰望”与“务实”等。一些高分作文大都做到了这一点，如2014年湖南高考优秀作文《让心扎根》：“绿萍眷恋水上生活的自由轻松，甘为无根之萍，结果不得不在水面匍匐了一辈子，漂泊了一辈子；青松不嫌破岩瘠壤，果断扎根其间，后来却能劲枝傲长空，俯首瞰众生，成为人皆仰望的风景。万法同理：无根何谈收获？期待收获前，请先让心扎下根。”这里，作者将“根”作为“信念”的代言人，对比“绿萍”与“青松”的表现，形象地说明了“风景美在信念”的道理。

第三板斧“巧讲故事”

——谁持彩练当空舞

1.长于“评点”，精力“说书”。大多数情况下，“讲故事”比“发议论”重要。事实上，许多大师都擅长“讲故事”，罗马尼亚诺贝尔文学奖获得者作家赫塔·米勒的获奖演讲，就是从一块手绢开始的，那块手绢印刻着他对生活、对童年最深刻的记忆。因此，我们可以树立“讲故事比讲道理深刻”的理念，通过“我”对现场的描述或转述，“讲好自己的故事”，使观众在情感上产生一种亲近感和认同感。如2014年上海高考优秀作文《吾行吾道，虽远必至》：“孔子以木车的激情穿越沙漠，他不是不知道乱世春秋一切已不可为，但他仍怀着古典的崇高勇往直前；老子以老牛的散淡穿越沙漠，他深知无法唤醒甜寐于月光流转的苍生，仍旧以牧笛吹起晚岚。方孝孺深知其对燕王铮亮佩剑的弱小，却仍旧傲然于君王前玉碎，决不伏身于残暴下瓦全，他难以不选择失败的结局，却用选择穿越沙漠道路和方式的仅有的自由向历史交了答卷。”这里，不仅用生动的口吻讲述了三个精彩的故事，更融入了自己对这些故事的理解，令人颔首心许。

2.打造细节，聚焦“微处”。一位学者说：“我们忽视了一个所有读者最普遍的要求，一个所有要求中最基本的要求：给我讲一个故事，看在老天爷的分上，让它有趣一点。”为什么许多同学的作文“空”？就是因为没有“细节”。细节是故事的生命，“一花一世界，一树一菩提”，具有生命力的作品往往有细致的细节描写，活生生的细节如小水珠折射出太阳的光芒，给故事以飞动凝练、摇曳多姿的神韵。我们既要注意“讲什么”，又要注重“怎么讲”，如2014年重庆高考优秀作文《细节体现责任》：“这是一个听来的故事：汉宣帝刘询，贫寒时妻子许平君与之同吃苦，共患难。后来刘询坐拥江山，享尽荣华富贵，仍一直未忘她，虽遭朝中大臣极力阻挠，仍冒失掉天下的风险，巧妙地下了一道“寻故剑”的诏书，立许平君为后。这就是著名的“故剑情深”。众人之上的皇帝固然肩负着国家重任，但在金玉锦绣面前，仍履行了当年王子对贫女的一个承诺……”这个故事，展示了“寻故剑”的细节，令阅卷老师在浩瀚的卷帙中对其印象深刻，过目不忘，自然予以首肯。

3.灵动机变，曲径通幽。讲好自己的故事，要用自己最拿手的构思方式，或巧设悬念，使故事跌宕起伏，曲直交错；或构成对比，使故事反差强烈，虚实相衬；或精心布局，使故事前后呼应，结构严谨。同时，或反散思维，或聚焦思维，或反弹琵琶。只有这样，我们的故事才能尺水兴波，别具一格，“三五步走遍天下，七八人百万雄兵”，在“山重水复疑无路”之际，步入“柳暗花明又一村”之境。如2014年浙江高考优秀作文《倚门》：“倚门回首，却把青梅嗅。想起了聪慧的李清照。她的前半生沉浮宦海，后半生却颠沛流离。国破家亡，下一个人生总有一扇门安静地在路旁等待开启。而她，倚门回首，嗅得青梅香，获得了勇气，因而在下一扇人生之门开启之后，以更完美的姿态走向世界……”这里，作者用“写意”的手法，重新演绎一个凄美的故事，让“倚门”与“走路”双线交织，收到了振聋发聩的艺术效果。

【考场佳作】

窗外栀子花开

□山东一考生

伫立窗边向外望去，或见斑驳的窗棂上投下夕阳的余晖；或见户牖下枯萎的衰草；或见流水人家榆柳娉婷；或见雁归云去满目荒凉。站在窗边，不同的人眼力不同，眼界不一。站在苦难的窗边，需要我们用乐观豁达的眼光去欣赏人生，阅览风景。

“不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人”，这便是沈从文。“文革”期间，沈从文被下放到咸宁去打扫厕所，站在“文革”这一苦难的窗边，他没有唉声叹气，郁郁寡欢，而是用乐观的眼光看到了窗外那盛开的荷花。他在给黄永玉的信中写道：“这儿荷花真好……”一句赞美竟使得那段苦难的日子飘荡着荷花的芬芳，令人以为多雨泥泞的咸宁是王孙可游的人间仙境。沈从文从“文革”苦难的窗子外看到清新怡人的风景，用乐观豁达的眼光欣赏到的这景才纯，这心才乐。

沈从文心底的荷花让我们领略了窗外美好的风景，那你又是否领略了米勒的窗外美好的春天呢？“生活是悲苦的，可我绝不忽视春天”。米勒一生贫困，站在贫困潦倒的窗边，他用乐观积极的眼光，描绘了一幅静安美好的画面。《晚钟》的宁静与祥和，《拾穗者》眼中虔诚的目光，都是米勒用心在观察窗外的风景。春天，万紫千红，柳絮飘飞，梨花院落，你欣赏到了吗？

张爱玲说：“在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过得行云流水。但我始终相信，走过平湖烟雨，岁月山河，那些历尽劫数，尝遍百味的人，会更加生动而干净。”可惜，当今社会中，有多少人在苦难的窗边，望见满世的浮光与凄凉，默许了窗外的萧索的风景。春天来了，他们只看见飘荡的飞絮，叙说着房价的飞涨；夏天来了，他们只听到噪耳的蝉鸣，数落着交通的不便；秋天来了，他们只望见萧瑟的落叶，哀叹着岁月的流逝；冬天来了，他们只瞅见漫天的雾霾，诅咒着腐败的弥漫。在苦难的窗边徘徊不前，他们甘愿存储心底的荒凉……

你可曾看见田维眼中窗外那半亩花田？疾病苦难的窗前，她欣赏到了万物美好，我在中央；你可曾看见杨绛在暮年苦难的窗前，观赏有金边的乌云？你可曾听见冰心在世纪变幻的苦难的窗前，“足踏枯枝，静听树叶”的微语？这一切，都来源于豁达的心灵。

站在苦难的窗边，用乐观的眼光去看风帘动，残月香，野云俱晴，袖灯影半湖光，闲听舟中碎雨，夜来枕上清霜，乐眼对寒江。

用乐观的眼光去看，窗外栀子花开。

点评：国学大师王国维在《人间词话》中把艺术境界分为“有我之境”与“无我之境”两种，其中：“‘泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去有我之境也。” 换言之，有我之境，即以我观物，故物皆著我之色彩。本文即创设了“有我之境”，作者介入自我，运用“心灵对话”的方式和诗一般的语言，讲述了一个又一个的动人故事，特别是让情感浓郁、内蕴丰厚的意境一个接着一个“撞”入你的瞳孔，让“你”在画一般的图景中入其境、感其情、悟其理。这种巧舞 “三板斧”（有人、有境、有故事）、妙组意境深邃“好声音”的写作方式，值得我们学习借鉴。