父亲走不动了，但每晚要洗脚

母亲抬不动一盆洗脚水了

就想了办法，一碗，一碗地

把热水倒进盆里，置于父亲的脚下

然后，又弯着腰，一碗，一碗地

舀出来。这些

都是我应酬回来时发现的

当我捧起最后一碗洗脚水

深切地感受到了

那一碗水的温度

却无法掂量

母亲小心翼翼捧着那碗

漂着汗渍的水时

情，有多重