田霏宇

“你可以选择接受他的调侃，并且理解成这是一种看待事物的新角度，只要别真的以为艺术界里面有人新创了一派叫“整理艺术”就可以了。”

拿到这本书之前，坦白讲，我并没有听说过乌尔苏斯这位艺术家。好奇心驱使下，我去谷歌网站搜索了他的名字，发现2006年他在TED 大会上做了一段关于“整理艺术”的演讲，分享的便是这本书，或者说是他对这部作品的创作方法和思路。

他的方法，说起来也简单，就是把许多艺术名作拆分成最基础的组成部分，然后近乎强迫症似的按照颜色和尺寸重新排列。如保罗·克利（Paul Klee）用不同色块绘制而成的抽象画，到了他手里，便被按照颜色分成几堆色块，变成了关于保罗·克利用了多少红色块、绿色块的柱状解剖图。乌尔苏斯还调侃说，保罗·克利的创作一看就是赶飞机做的，所以色块大小不一，也没有涂匀，实在是太偷懒。而像他这种付出很多手工劳动，为现代艺术的混乱做重新整理的艺术家才是值得歌颂的。他认为康定斯基（Kandinsky）的作品是把所有东西都随意地丢进一个空间，如果他老妈看到他这么乱搞，肯定会把他禁闭三天;而米罗（Miró）的画就好像是边打电话边画出来的一样，极其随意……总之，每位大师的杰作都被乌尔苏斯先生“义愤填膺”地重组归类，他甚至为这种“合并同类项”的游戏申请了专利，命名为“整理艺术”。

乌尔苏斯对“整理艺术”的一通解读和他的“绘画实践”一样，透露着瑞士人特有的如阿尔卑斯山山顶一般“冷”的幽默——其实，喜剧演员才是他的本职——他正儿八经获得过一些国际上的喜剧表演奖。所以你大可不必把这本书当作严肃的当代艺术来阅读，因为他只不过是用视觉幽默地呈现了一位外行人对艺术的惯常误读，就像总有人开玩笑说毕加（Pi-casso）的画小学生也可以画出来一样。你可以选择接受他的调侃，并且理解成这是一种看待事物的新角度，只要别真的以为艺术界里面有人新创了一派叫“整理艺术”就可以了。

从古典时期的写实到现代主义的抽象，艺术的发展恰恰是其自身不断整理、推翻、修整的过程。如果回到历史发生的那个瞬间，就会理解保罗·克利的色块、毕加索的立体探索、波洛克（Pollock）的滴画，决不是什么玩偷懒或者信手涂抹，他们是在他们所烂熟于心的艺术面临自身合法性危机的当口，思考究竟何为艺术，并给出了在当时人看来甚为叛逆的答案。好的艺术，是要与艺术史对话的，它通过整理、消化前人的艺术，转化成属于自己语言的、动人的艺术。乌尔苏斯的做法是直接的、表面的“整理”，真正的艺术应该把艺术史揉碎了，揉进骨髓和血肉里，像夏娃脱胎于亚当一样，不轻易着痕迹。