上一期是男写手清尧和读者们分享了他们的阅读感受，这一期是写手集结而来，你是不是从中有所共鸣呢？如果你也想点评《一粒红尘》I、II，不妨来微博@丐小亥 或者去当当网购书评论，说不定有惊喜！

关于《一粒红尘II》全国签售会消息，应该能在下一期公布！祝你们过一个愉快地暑假，然后再来和独木舟相约！

红尘尽待温柔时

文/王巧琳

知名写手，作品《你躲在时间门外》即将由魅丽文化策划出版

这是我认识葛婉仪的第七年。

她在写第一本小说的时候，跟《红尘》一样，我也是她的第一批读者。我记得当时我很喜欢某个情节，我说，诶这个情节好惨，你怎么想到的啊。她在那边，回了我一行字。

“是真的啊。”

平平淡淡四个字，当时我愣了一下，忽然觉得心里猛地一抽。

她能成为今天的独木舟，恰恰是因为这四个字。

我也忽然理解了，为什么这么多人喜欢看独木舟的作品。

因为，他们都是真的啊。我所说的真，并非指每一件事是笔者亲身经历，那就成了自传，我是指，那些情绪，那些崩溃，那些面临背叛时刻的绝望以及小小的私心和梦想碰撞出来的火花，那些爱而不得，得而必失，都是真的。

她写红尘的时候，我也在写我的长篇，两个人在QQ上相互打气，疲惫的夜晚就这么熬过来，几句扯淡，几句“我撑不下去了”，然后对彼此说，活下去。宁可生不如死也不要死。

我们都知道，这世界上有情感纯粹的人，他们不需要绕很多弯就能找到自己快乐的方式。但我们都是被命运选中非如此的人，所以我没办法在她崩溃的时候跟我说“我撑不下去”的时候跟她说，你为什么这么累？

我知道她为什么这么累。那是一种很多人不能理解的绝望和没有终结。就像叶昭觉在这个故事里，一步一步，帶着伤痕，也必须走下去的命中注定。不是没有退路，而是生来，我们就不会做逃兵。所以，我只能说，注意身体，注意休息，注意情绪。

在叶昭觉努力地为自己寻找着出路，想要稳稳当当地站在这个红尘的时刻，我们每个人，都是另外一个平行时空的她。叶昭觉，许就是成长后的程落薰，她更理智，更现实，更绝望，却也在绝望里，生出了希望。那是我们必须坚持下去的东西。是没法儿做逃兵的原因。

正如叶昭觉不会放弃，我想她也不会回头。而我很坚信这个世界是有它公平的法则的，当你失去的够多，回报也会更丰厚。而她，也会将那些铠甲软化成自己的肌肤，终究会成为一个真正强大的人。

我们只要静静地等待这个残酷又温柔的红尘的声音，就够了。

叶离

著有作品《漫长告白》

这本书就像独木舟在一副简陋的木头架上搁了一口锅，升起一小簇火，往“爱情”的浓汤里，洒下“嫉妒”“欲望”“绝望”等等这些我们每天都在品位的情绪，在这十多万字的篇幅里，熬煮出一锅沸腾而浓烈的“红尘”汤来。轻轻舀起一碗，递到你面前。你先能尝出甜，还是夹杂了青春时期青草香的甜。接着是酸，再是涩，见底的时候，没错，是苦。在这滚滚红尘中，又爱又恨的我们，其实从来都没真正自由过。

林小木

作品散见于《花火》《萤火》等杂志

因为自身的经历，昭觉懂得清羽对“一无所有”的恐惧，明白她要死守一切拥有的决心，说白了，在某些方面，清羽和昭觉是同一个人。

只不过，上天将她们分成了两半，并同时赋予了对方想要却不可得的东西：一半是钱，一半是情。所以，越懂得，越靠近，越不会给对方以慈悲。

像两个不完整的自己，拉扯着长大，然后各奔东西，故事在这戛然而止，但我想，这只是开始，不是结局。