小丸子

这个豪门外表曾有多么风光和辉煌，就反衬得它内里有多么可悲和凄凉。

2015年4月1日，被称为“世界上最富有的吝啬鬼”的美国收藏家保罗·盖蒂博物馆创办人J.保罗·盖蒂的孙子安德鲁·盖蒂被发现暴毙于好莱坞山庄家中。而安德鲁并不是这个家族中第一个死于非命的人，从20世纪70年代开始，盖蒂家族的悲剧就在不断上演：一个儿子12岁死于脑瘤，一个儿媳服用过多海洛因死亡，一个儿子自杀，孙子遭到绑架被残害，此后三十年坐在轮椅上度日，最终抑郁而亡。如今，又有一个盖蒂三代以不正常的方式结束了年仅47岁的生命。大家在唏嘘的同时，也在猜测这个家族是不是被诅咒？追溯到这个家族第一代掌门盖蒂的人生历程，人们似乎揭开了谜底。

冷酷豪门

J.保罗·盖蒂被称为石油怪杰，60年代的世界首富，并且曾经连续20年保持美国首富地位，一生充满神秘和矛盾的色彩。

1892年盖蒂出生在美国，他的父亲是个石油商。在还未对石油产生兴趣前，盖蒂的愿望是当一位作家和外交官。一次偶然的机会，他看到父亲开采石油的过程，一个好奇心改变了盖蒂的命运。1916年，盖蒂在南希租借地上所挖的第一口井出油了，而且一天可生产720桶原油，让这个仅24岁的年轻人，成了一名百万富翁。盖蒂觉得这些钱一辈子够用了，于是决定“退休”。

盖蒂将工作丢之脑后，好好地玩乐尽情享受。有钱男人，身边最不缺的就是美女，加上盖蒂本来是个我行我素，离经叛道的人。他在脂粉堆中穿行数年，连婚都结了五次，而且通常是与前一任妻子离婚手续都没办妥，就又与下一任妻子结婚。盖蒂的父亲对他在婚姻生活上的任意妄为不以为然，以至去世时，只给这个“不肖之子”留了不足5%的遗产。对于想要重出江湖的盖蒂，无疑是一个沉重的打击。终于，掌握大量资金的母亲萨拉松开了手中的资金，给儿子以援助，帮他渡过了难关，才让他成为后来的石油巨头。

盖蒂成了有钱人，但是父亲给他留下的阴影，却让他耿耿于怀。在他的思维中，原来亲情都是比不过财富的。这个观念伴随了他的一生。因为有钱，可以随意找到中意的女人，因为有钱，他走到哪里都受人尊重。就算他不去找，也会有女人主动贴上来，甚至挤破头想成为正室。在拥有了五次婚姻之后，盖蒂更明白了一个道理，钱可以把这些女人随意玩弄于掌中。

对孩子们，盖蒂从来都是淡漠。既然父亲可以对他那样，才给他那点创业基金，他都能成就现在的事业，他的孩子当然也可以。平时流连花丛中的盖蒂，更没有心思和这些孩子享受家庭之乐，温馨这个词汇在他们这个家族是不存在的。盖蒂是帝王，他需要孩子们对他俯首称臣，而这些孩子们都惧怕这个性格古怪的父亲，却还要不停地讨好他，希望从盖蒂那里收获其他兄弟姐妹们不曾得到的宠爱，以得到更有利于自己的地位。这个家族的空气中，时时刻刻充斥着尔虞我诈，大家都是表面一套背后一套，没有谁会对谁付出真感情。

有一年，盖蒂最小的儿子患脑瘤需要开刀，尽管盖蒂声称这是他最喜欢的孩子，但还是漠不关心，抱怨医疗费用很贵，而没有掏出一个子儿。自己则继续在欧洲寻欢作乐，将钱大把地撒在女人的身上。他给这些女人还能换来她们的崇拜，而家人除了压榨他的钱财之外能得到什么？最终这个儿子在盖蒂的冷漠中死去。盖蒂并未感到有什么内疚，因为他觉得少了一个孩子，或许还少有一个人来分他的财产。

因为在这样的家族生活，孩子们从精神到情感上都是折磨。1973年，盖蒂的一个儿子受夠了这个家族，竟然自杀了。又一个儿子的离去，也没有让盖蒂感到太过悲伤。他的冷漠，让家人忍无可忍。

噩梦不断

约翰是盖蒂的第三个孩子，父母离婚后，母亲便带着他搬到了加利福尼亚。约翰和难以亲近的父亲距离更加遥远。他给父亲写信的时候，盖蒂从来不回，只是凶巴巴地把儿子的信改改错别字又寄了回去。

尽管父亲对自己不闻不问，也无法阻止约翰长成一个文弱腼腆的年轻人。1956年1月，23岁的约翰与中学同学、女子水球冠军姬尔结婚。不出所料，父亲没有出席婚礼，只是勉强送了一份贺礼。也是在这一年，10月号的《财富》杂志把盖蒂封为全美最富有的人。从此盖蒂这个名字载入史册，全家人的生活变了样，一点风吹草动都为世人瞩目。约翰在别人的眼中，成了美国而且很可能将是全世界最大财富的继承者。父亲让他进了家族企业，这是对他最大的恩赐。

约翰在炼油厂担任一个周薪100美元的虚职，他使出浑身解数想让父亲满意，却没有换来盖蒂的一点笑脸。巨大的压力让约翰身心失衡，为了缓解压力，他学会了酗酒。盖蒂便派他去意大利，管理家族在那里不断增长的资产。很快，约翰管理下的部门成了盖蒂帝国里效益最差的。盖蒂大发雷霆，对这个儿子失望至极。在父亲越来越冷的态度和冷嘲热讽中，约翰也开始破罐子破摔。

1965年，在伦敦，有人将一个杏仁眼、红褐色头发的女孩介绍给约翰。那就是塔丽莎，一个出生在爪哇日本荷兰战俘营的荷兰女孩。约翰被这个漂亮的女孩迷住了，他将她带到了意大利。约翰出轨后，与前妻快速地离了婚。

塔丽莎却是个瘾君子，她让约翰学会了吞云吐雾，享受毒品的刺激。罗马西北帕罗，盖蒂那栋有50间房屋的别墅，是约翰夫妇大宴宾客的地方。富二代，豪宅，约翰一时成了女人堆中的香饽饽。他像父亲一样，开始从女人身上寻找尊严。后来，他向别人提起这个时期时曾夸口说，他搞的女人比谁都多。他要在这方面，超越父亲盖蒂。

塔丽莎却不像别的女人那样容忍，约翰的肆无忌惮，让她快疯了。为了把这个男人拴在自己身边，她让约翰整日沉溺于毒品。1968年，他们还生下了儿子马克。与此同时，盖蒂陷入了另一种疯狂。他越来越孤僻，整天只与艺术品为伍。他迷让人在洛杉矶建了一座朝向大海的罗马式别墅，收藏古往今来最好的艺术品，这就是马里布高地上的保罗·盖蒂博物馆。盖蒂的吝啬也开始举世闻名。他让人在家里建个电话亭，朋友要用电话就得交费，他以此取乐。他每次去吃饭只付自己的一份，买别人的饭店却还要对方发电报，来节省下电报钱。跟女朋友吃饭却不愿意付钱，他声称要给他的100个情人留下遗产，于是他就不断地修改他的遗嘱，多达25次。盖蒂的怪异，严重影响着他的孩子们。

约翰在伦敦买了房子，让塔丽莎和儿子在那里安顿下来。这两个人已经不可能再共同生活下去了。1971年7月10日，约翰和塔丽莎一起重游罗马，想要寻找回他们过去的感情。第二天早晨，塔丽莎却因吸毒过量而长眠不醒。

随着妻子的离开，约翰的生活陷入了低谷。盖蒂决定将约翰的名字从遗嘱中划掉，只给他留了500美元。然而更大的打击等着他，那就是17岁的长子盖蒂三世被绑匪绑架。

当盖蒂从约翰那里听到这个消息时，他表现得特别淡定。绑匪要1700万美元的赎金，约翰拿不出来这个钱，才来求助父亲。盖蒂却不肯让步，这位当时全球最富有的人说，“我还有14个孙子、孙女，如果我这次拿出一个子儿，那么我就会有14个被绑架的孙子。”可就是同一天，盖蒂在克里斯蒂拍卖行斥资600万美元购买艺术品。

几个星期后，一家意大利报社收到了装在信封里盖蒂三世的一只耳朵。由于邮局正闹罢工耽误了二十多天，耳朵已经腐烂了。父子二人打破多年的僵局，最终达成协议。约翰负责筹集一部分钱，不足部分由盖蒂以4%的年息借给他。

绑匪在拿到340万美元的赎金后，终于将伤痕累累的盖蒂三世放了回来。以前那个趾高气扬的年轻人不见了，不到20岁的盖蒂三世就结了婚，妻子比他大8岁。这触犯了盖蒂立下的规矩，他马上从继承人名单中被剔除。没有听从盖蒂的家规，就有如违背了皇令。几年之后的1981年，受不了折磨的盖蒂三世吞下大把的药片，从此瘫痪在床。又哑又瞎，唯独意识还清醒着。他的一生就在轮椅上度过。

悲剧诅咒

儿子变成了这样，约翰的内心是痛苦的，他认为是父亲盖蒂将儿子害成了这样。这个家庭支离破碎，而造成这一切的，不就是那个冷漠的老头子盖蒂吗？约翰对父亲的恨，已经深入骨髓。

虽然约翰与父亲的关系无法挽回，但在老盖蒂1976年去世的时候，只有约翰一个人参加了他的葬礼。另外两个兄弟戈登和乔治并未露面。

在盖蒂死后，许多与他有关的女人只感到失望和愤怒，她们认为盖蒂欺骗了她们每一个人，遗嘱里的钱根本就不多，有的甚至少到带有侮辱性。甚至于他死后，做悼念仪式的牧师的钱也没有兑现，这个仪式等于是免费的了。盖蒂也因此获得了“世界上最富有的吝啬鬼”的称号。但在临终前，盖蒂把全部财产33亿美元中的22亿捐给了保罗·盖蒂博物馆，在为后人留下一段传奇故事的同时，也保存了不朽的文化遗产。这所博物馆为盖蒂挽回了不少的声誉。

盖蒂死后，他死死抱在手里的财产四分五裂了。盖蒂的母亲萨拉曾在1934年成立了一个信托基金，该基金持有盖蒂石油公司的大量股份。当盖蒂家族的继承人们成功打开这个信托基金时，其所持有的盖蒂石油公司40%的股份已经价值40亿美元。儿子戈登是这个信托基金的唯一受托人，他也是盖蒂家族唯一登上福布斯美国400富豪榜的人。

1984年，戈登策划了以101亿美元的价格把盖蒂石油公司出售给德士古的交易，这个富有爭议的举动引起了家族其他成员的不满，并引来法律诉讼。次年，在为德士古收购交易支付了超过10亿美元的资本利得税后，盖蒂家族的信托基金被分成了四等份。戈登和他的家人，约翰和他仍然在世的子女，以及乔治的3个女儿，三家各分得7.5亿美元。与此同时，剩下的一份由罗纳德的子女和其他受益人共享。

这些盖蒂的后代应该拿着老爷子留下的财富好好享受生活了，可是他们并不安生。就连盖蒂家族中，以坦率正直著称的戈登也招来横祸。1999年，这位歌剧爱好者不得不承认，他一直过着双重生活。不仅与原配妻子生有四个儿子，他还在洛杉矶与另一个名媛组有第二个家庭，长达十年之久，并且生下了三个女儿。这个丑闻在上流社会传得沸沸扬扬。但戈登这点丑闻，比起盖蒂的另一个儿子约翰来说，根本不算事儿。

随着石油危机的发生，约翰的生活有了转机。石油价格暴涨时，祖母留给他的那份财产一下涨成了一年2000万。这时，他也开始像父亲那样收藏五花八门的东西，尤其是稀世奇书。同时他也开始乐善好施。1984年，当老爷子的那份价值7.5亿美元的家业终于落到他手中时，曾经慷慨的他居然像他的老爹一样吝啬。

盖蒂创建了实力雄厚、令公共博物馆难以匹敌的基金，约翰就把他的钱捐给博物馆，让它们去跟基金会竞争。他给曼彻斯特城市艺术俱乐部30万英镑，以阻止一幅古画被他父亲创建的博物馆买走。10年后，他又给了苏格兰美术馆100万英镑，帮他们跟盖蒂博物馆竞购卡诺瓦的《美惠三女神》。他表面上的慷慨善举，实际上就是为了报复父亲，当约翰的这个动机曝光后，他不得不公开道歉，不然赠款就白扔了。

2003年，约翰走完了自己70岁错综复杂的人生。2011年，约翰的残疾儿子、曾被绑架的盖蒂三世也终于在轮椅上过了30多年后一命呜呼，年仅54岁。

在4年之后，新的继承人、约翰的侄子、47岁的安德鲁被发现死于洛杉矶的家中。悲剧再次降临，这个家族仿佛受了恶魔诅咒一样，又遭到了报应。或许是对盖蒂不负责任的报复，他的自私冷漠，对金钱和情感的吝啬将所有人都逼到了死角，无论是他的孩子还是孙子，几乎没有人拥有过幸福和宁静。这个豪门外表曾有多么风光和辉煌，就反衬得它内里有多么可悲和凄凉。金钱买不来幸福，这句话用在这个家族身上再合适不过。

编辑/李艳芳