崔晓琳

倘若不是旧城改造、移民搬迁，我可能至今仍住在小城河东的一街，我叫它东一街。

我的东一街，其实只是一条住着二十来户的街巷，狭窄、陈旧，各家各户都是几代的邻居，彼此知根知底，端着饭碗就能串门。甚至在夏日的夜里，一条街的门都敞开着，凉床摆到了街上，各自四仰八叉地躺着，那些或年轻或衰老的女人们也躺着，肢体祼露在外并没有觉得不妥，她们摇着蒲扇，有一搭没一搭地聊着天，然后各自安然地进入梦乡。小孩们呢，像野草，莫名其妙地就能长大。我很迷恋这种烟火气，彼此能看到表情，日子慢得仿佛能听到时间的律动。

在东一街，女人们挣钱养家、操持家务，男人们是不管事的，整天泡在茶馆里喝茶、聊天、打纸牌，这种恶习像传染病，成了世代男人的传统。午后或是傍晚，闲下来的女人们就凑在一起聊天，这是她们唯一的娱乐。我从小滚在这些女人堆里，听她们在劳累之余，带着异常的兴奋，夸大其词地去讲述某个发现，这个发现尚处在摇篮中，还需考证，但能令所有女人蠢蠢欲动，默契地、积极地、肆无忌惮地用想象去提供各种可能的佐证，大家用共同的智慧使这个发现变得完整、天衣无缝、理所当然，难以言传的快乐洋溢在她们的脸上。而我，是所有发现的旁听者，会在心里暗自判断是非，延伸事态发展的可能，并且在之后也不遗余力地想去核实自己的预测能力。我觉得没有人比我更了解东一街的女人了，我在各种立场、各种角度、各种关系里去了解她们。这时候的她们，就不再只是领着孩子在菜场里穿梭的市井女子，她们是舞台上的主角，受人瞩目，有着短暂的绚烂。

东一街的女人们泼辣、爽直、生机勃勃，她们也从不吝啬于揭自己的短，这是飞短流长必须付出的代价，想去戳别人一刀就得有挨一刀的准备。因此，她们用各种发现去彼此消遣，来抵制生活带来的艰辛和磨难。

这样的童年生活，使我的写作会尤其关注女人之间的关系，这其中的微妙胜于男女之间的关系。女人们关系越是亲密越是敏感，像贴在皮肤上的丝袜，紧密却又脆弱。所以我会刻意去写母女、婆媳、闺蜜、情敌，写隐藏在她们日常生活背后绷着的那根弦，写她们彼此之间近乎本能的较量，但到最后无一不是又回到相互体恤上，因为这世上只有女人更懂得女人。