◎钱利娜 Qian Lina

窗 外（外五首）

◎钱利娜 Qian Lina

木匠不是在锯木头

是在来来回回

锯我的骨头

窗外的鸟

都跑到我身体里

是一盏盏灯

被弄瞎了眼睛

你推开门，我想抱一抱你凉薄的身体

却说：“任何两个人的组合

都是体制”

一朵云，飞得飞快

你们都说它就是自由

它撕扯着自己

悬空于天地，你们伸出手来

像一群溺水者

够不着它，却总是陷入对它的赞美

逃 离

梦中的脸，孩子手中的气球

再一次迷住了她

在被夜幕的铁墙收回前

让他的双眼退入云层

鸿蒙天地，徒留两片嘴唇

荒野中的两条河流，流经她唇间的两岸

——最初是鱼的试探

最终是火焰的诀别！焚烧着

她袍下丛生的春草，让草尖沉睡的蛾

咬破了茧

河流之上，他孤悬的双眼

镶嵌着星辰的凉意，当你仰望

他的闪烁，是持久的道别

后 院

蓖麻树上黑色的种子

埋藏着十岁少女的黑眼睛

叶上的反光，与眼中

偶尔扑腾的明亮，来自同一种自然法则

一颗颗小芽，抽出最初的爱恨

它摇摆新绿的旗帜，成就了我和蓖麻树

向阳生长的姿势

在后院，还有生我的母亲

给母鸡喂食泥鳅，让它们无须爱情

就强于生殖

但花裙下的十岁

对父辈肉体的忧伤和局限

一无所知

白 鸟

河面空旷，一群白鸟

贴着水面滑行

——飞翔的药片

请再次把我认领

你用翅膀升起的晨光，让我几乎跌入水中

以为那纵身一跃

从一定意义上讲，作者虽然借助曼娘这一形象暴露了传统文化的劣根性，抒发了对旧式封建礼教的控诉和厌恶，但更多的是对中国传统妇女美德的由衷赞美。在作者的精心刻画下，曼娘就如同古书上掉下来的一幅美人图，绝世而独立，高贵而典雅。通过曼娘这个人物可以看出作者鲜明的女性崇拜思想，喜爱女性，尊重女性，以及对中国传统女性所具有的优雅气质和高贵人格的赞美。

又潜入水底的银鱼

才是令我晕眩的影子

这沉没的鱼儿，我熟悉却无法捉住的名字

它的尾巴甩动粼粼波光

收下暗哑多年的心

——低飞的心啊，这片遗忘的水域

还有什么值得你

举镜哀鸣

致萧红

哪里都是秋风的饥饿，除了她

万物依然葱茏

胸中的旷野那么大，又空

荒草摇着落日，像摇晃

一颗巨大的泪滴，身后的原野

是坟墓，会包裹她，会原谅

从鬓角逸出的荆棘

高过了渴望的皇冠

落日追赶着她，她用尽一生在铺床

床的一半

却总是在下雨

奔跑吧，谁也无法烘干

打在旷野上的补丁，补丁上不眠的眼

——她的胃和身体里的月光同时饿着

当我说起她

她就坐在我的纸页上

她在左，我在右

请把我们一起按在夜空里

像按上一对哭肿的眼睛

秋天一样的爱人

春天把一万种花朵递到眼前

我终于不再望得更远

说要在火里炼出一千种开放

在水里玩转一万次倾斜

春天的暴力持续了多久

他总是对每一朵花说，洗尽铅华

脱去华裳。我在床榻养育的一万匹豹子

风情万种。都奔向大海，溺于偶然

我因此更渴望秋天

捎来一个爱人，他美如虚妄，当他注视我

眼睛里就开出彼岸花，火红的勾连

与明天的遗忘达成平衡

当他抚弄肩膀，叶子就落下来

当他亲吻，云纷纷退去，变得高远

当他进入一朵绽放的花朵

就会有一列绿皮火车

把喘息当作歌唱，忘记终点是恨

——他多么厌倦铁轨，又忍不住夜夜敲打

这身体的味蕾和哲学！

他说，我们一拥抱

冬天就来临，你渴慕的枝上空无一物

每个伏在枝头哭泣的人，你都会以为

是另一个自己

1979年11月出生于宁波鄞县，中国作协会员，二级作家。著有诗集《离开》、《我的丝竹是疼痛》，长篇非虚构作品《一个都不放弃》，作品在《人民文学》《诗刊》《十月》《作家》《星星》等发表，获人民文学新人奖、浙江省青年文学之星优秀青年作品奖，作品连续多年入选国内多种年度选本。