◎ 刘梅花

深山无闲僧，醉卧听雨中

◎ 刘梅花

草堂外下雨了，雨点打在芭蕉叶上，打在野菊花上，打在远远近近的乱草上，世界一片嘈杂，使人心里滋长出丝丝缕缕的清凉来，笛音一样悠长。

八大山人独坐窗前，草帘低垂，屋内光线幽暗。一截松树桩就算是书案了，再矮一些的一截柳树桩上搁着一沓纸，一锭古墨。砚台古朴雅致，十分精美。从这古意的砚台上，就能看出他追求不凡、品位高雅。

他本是王孙贵族，只是世事难料。铺开纸，他痴痴地看着窗外雨露里的野菊花，专注得几乎陷进去。良久，八大山人叹息一声，提笔泼墨，一轴绝世之作静静浮在烟雨天气里，在幽暗的光线里美得炫目。

那画上，粗粝的陶罐晕染着高古之境，素面朝天的朴拙，两枝菊花疏落而怒放，花蕊晕染几点淡黄，叶子细碎，都躲在花朵背后。水墨在纸上洇开，枝枝叶叶纠缠着豪情和婉约，繁华与落寞。

小轩窗，雨滴答，廊檐下的青石板在雨雾里氤氲成淡蓝色的背景。门边蒿草已经齐人高，一派荒芜。一如八大山人的内心，空寂，荒芜，枯寂，却又无从说起。

若说古代雅士都喜欢过隐居山野的日子，素淡心境，粗布衣袍，几盏清酒，享受孤独。可八大山人不是这样。他削发为僧，独居荒野，是无奈之举，倒也不是效仿古人。其实，他一点儿也不喜欢孤独。

可是，心不甘又能如何？他不能回到市井，不能回到荣华里去。山里空寂，光阴漫长，慢慢地，一辈子就过去了。八大山人只能在偶尔的闲暇里回忆起当年的繁花似锦来。

他的名字叫朱耷，八大山人是他的号。他还有好几个号，个山、驴屋等，都是他随着心境给自己取的。若是依后世人的评价，他是明末清初的大画家，可他不这么认为。作画只是他生命的一部分，至于更重要的，是无法对人言说的。

朱耷是明朝宁王朱权的后裔。祖父朱多是名气颇高的画家，父亲朱谋觐亦是名震书画界的大画家。朱耷聪明伶俐，自幼受父辈的艺术陶冶，小小年纪就能泼墨山水，还能悬腕写米家小楷，艺术天分颇高。

可是明朝灭亡了，他的父亲也去世了。家境急剧转变，朱耷一家由贵族变为平民。他自然是没理由去喜欢清朝的，也不会去做清朝的官。

朱耷自此变成了一个忧伤的画家，隐姓埋名，遁迹空门，潜居荒山。他削发为僧，隐居在山野里，写诗作画，与世无争。做僧人，做隐士，朱耷是无奈的。他能回到往昔的繁华里去吗？显然不能了，陪着山水落寞度日吧。那些梗在他心里的块垒，沉重繁琐，不堪细想。

可是，他的艺术天分常人难以望其项背，达到了水墨的巅峰。朱耷的画卷皆是绝世之作，美到了极致。真是悲喜交加的人生啊！苍天给了他绝世才华，也给了他莫大的苦难。

他那样喜欢山水。他的笔下，水墨如云如雾，笔致简洁，迷离清美。但是，他笔下的花朵、石头、草木，都有一种奇异的夸张，绝无现实世界里的造型。那样的妖美怪诞，不可思议。

朱耷的笔墨凝练沉毅，怪异中透着静穆之趣，既有疏旷之韵，又有幽深之境。无论是寥寥几笔，还是老辣意繁，都达到一种奇异的高度。世间的大美都被他随意拿来，弹落在青色宣纸上，教人羡慕万分。

他有一轴山水图，山深林不密，一枝老树干屈曲纠结，以一种凛然倔强的姿态斜斜逸出，树枝遮掩下是一座寂寥的茅庵，只用木头朴拙地绕了一个围廊。那里该住着一个孤绝的隐士吧，在荒无人烟的枯寂里，独自清冷着。

那该是他，但又不是他。他不在茅庵里，不在窗下闲读。他的忧伤在等着他，他的悲悯在等着他。一辈子，他总是闷闷不乐地隐而再隐，最好谁也别来打扰他。他的明朝已经回不去了，现实里的清朝他又不喜欢。他徘徊忧郁，日复一日地作画饮酒，在艺术王国里自由驰骋。

一卷一卷的水墨，铺排着他的遗民气息，还有他的人品气节。他凭借一支笔，垂钓一山一野的人生悲喜。他的艺术价值和人生价值是相依相辅的，光阴的痛楚和艺术的巅峰也是相依相辅的。正是这些磨难使得他的作品释放出精髓和神采来，得以流传于世。

老年的朱耷依旧过着粗陋的日子，但心境淡定多了。他抛弃了太多的沉重和阴郁。光阴删繁就简，恬淡到了极致，便是繁花似锦。大智若愚，是一种境界，若愚的背后才是陌上花开的清香悠远。经历了太多世俗坎坷后，反而是清韵之态了。

是的，已经低到了极致，还能低到哪儿去呢？年轻时，凭借豪气支撑；到老了，抵御光阴的是一份淡泊的心境和恬静的豁达。心里暗藏的禅意，是日子里的不如意过滤下来的。清雅在骨子里，谁也拿不走。

该受的苦都受了，还要怎么样呢？不如闲来听雨，醉卧花下。