南纪

（1）

七月的杭州，十分炎热。

夏小米迷迷糊糊地按照人事部经理指的方向去找员工更衣室，她怀里抱着刚领来的两套工作服，左肩膀上还背着帆布背包，兜兜转转几次还是没有找到员工更衣室，她背后已经变得汗涔涔了。

夏小米这年在杭州上大一，六月份结束，她便进这家酒店打暑假工。她一直就是个路痴，当她骂了自己多次路痴跟白痴之后，发现自己又转到之前走过一回的电梯附近时，她顿时感到无语了。她站在电梯门前狠狠跺脚，一个穿着白衬衫的高个子男生从电梯里走出来，他的衬衫袖子挽在手肘上，衣服上戴着一枚酒店的工作牌。

她立马跑上前问他，你好，请问你知道员工更衣室在哪里吗？

就在那条路的尽头再转两个弯就到了，男生手指着另一条过道说。他的眼睛十分明亮，整个人看上去很清爽，一副容光焕发的样子。

啊，夏小米听得稀里糊涂。她看了看他的工作牌，上面写着餐饮部见习领班林牧然。

我还是带你过去吧，男生看出她的困惑。他走在前面，给迷糊的夏小米带路，她兴冲冲地跟在后面。

（2）

夏小米开始了在酒店的工作，她负责吧台方面，每天登记酒水的进出数量，按照服务生的单子拿酒水，有时候也要榨玉米汁和其它的果汁，教她这些工作的正好是林牧然。他现在上大三，他们课程比较少，所以他五月就出来兼职，已经在酒店工作两个多月了，刚来的时候就跟她一样负责酒水方面的工作。

林牧然很细心，夏小米不懂的地方，他也愿意多教几次。他是个开朗的大男孩，笑起来的时候眼睛很好看，甚至有点像女孩子。他睫毛很长，甚至让夏小米想到那句话，睫毛长那么长干嘛，鸭子店会给你发资金吗？

一天周末晚上，快下班的时候，有一个包厢的客人还在吃饭。夏小米正在吧台后收拾东西，整理一堆单子。一个喝醉酒的客人从包厢出来，摇摇晃晃跑过来让夏小米给他拿一瓶酒店没有售卖的红酒。夏小米很抱歉地告诉客人没有这款红酒，客人不耐烦地说，什么都没有还开什么酒店啊。随后又无理取闹地骂了几句很难听的粗话，骂得夏小米脸色发白，紧紧咬着嘴唇不知道说什么。酒店规定不能与客人有争执，如果起了矛盾，最后倒霉的还是员工自己。

这时，林牧然走过来，拉走了面临难堪的夏小米，他说你先回去吧，反正也下班了。夏小米点点头离开餐厅，她不知道他是怎样解决问题的，她想还好他及时出现，不然她真的不知道怎么办才好。夏小米性格温良，不懂得如何应付这样的场面，她觉得自己真是没用。

换好衣服准备回去，夏小米在保安室打卡，碰到林牧然。他看见她，关切地问，夏小米，你还好吧？

还好啦，刚才谢谢你，夏小米有些感激地说。

不用这么客气了，他说，有些客人就是这样无理取闹的，不要太介意。

夏小米从包里拿着一个棒棒糖塞在林牧然手里。她喜欢吃奶茶味的棒棒糖。她的口袋和背包里一般都放着几颗，林牧然笑容亮堂堂地道谢。

（3）

接下来的一个月，渐渐地夏小米跟林牧然熟悉起来。

酒店的员工宿舍在一个有些年头的小区里，从酒店出来，穿过一条街再过两个红绿灯就到了。男女宿舍在不同的楼层里，女宿舍在20幢，男宿舍在16幢。酒店里的员工下班以后，有时候会结伴回家。

夏小米同几个女孩一起回去，她看见林牧然和几个男生走在后面。他耳朵里塞着耳机听歌，一边走路一边低头玩手机。夏小米听过他手机里的歌，他喜欢听陈奕迅和西域男孩。他说最喜欢的歌是《不要说话》，后来的日子，他唱过好多次给夏小米听，他的声音很有磁性，歌声娓娓动听。

下班以后林牧然一般都穿着休闲的T恤衫，她总觉得这才符合林牧然的气质，后来她想男生总是要从休闲单纯的样子变成西装革履的模样，就像她自己喜欢背帆布包和包里放着棒棒糖，总是被闺蜜说幼稚得像小学生，自己有一天也是要变成成熟的模样吧，这是不可避免的成长与妥协。

（4）

一个月以后，由于七楼的小咖啡厅缺人，夏小米被调过去了

林牧然每天午后都会来喝一杯咖啡，他坐在窗户边，安静极了，一点都不像平时那个爱说笑的人。她把咖啡端给他的时候，看到他正在看手机里他跟一个女孩的合照，女孩留着长发，笑眼娇媚。拍照的时候是冬天，他还戴着一条厚重的灰色围巾。她打趣着说道，呀，女朋友挺漂亮的嘛。林牧然笑起来，说他们是同学，从大一谈到现在了，你看，这条围巾就是她亲手织给我的。虽然围巾有点老土，但是还是很有爱的是不是。

然后他又说，等到他们毕业了，特别想跟他女朋友去西塘开个小小的咖啡店，店门外种她喜欢的植物，再养一条金毛犬。

夏小米也向往古老小镇的生活，每天早上一推开门就是斑驳的青石板路和缓缓流淌的小河水。时光会在不知不觉中，变得如一匹光滑柔软的绸缎。

（5）

七夕的前一天晚上，夏小米陪林牧然去买礼物。礼物买好后，他们逛到湖滨路。

在音乐喷泉前，隔着大半个温暖的西湖，远远看见以灯火为衣裳的雷峰塔。混合着彩色光线的喷泉伴着《千年等一回》的音乐开始起舞，游客很多，人潮熙熙攘攘。几分钟后，喷泉表演结束。夏小米想起小时候看的《新白娘子传奇》，便跟林牧然说起来，那时候，看得一把鼻涕一把泪。

然后林牧然说，你想听另外一个版本吗？是我以前在论坛上看过的。

好呀，夏小米点点头。

呐，这个故事很好概括，就是讲一个姓许的妇科大夫跟一条大蟒蛇的悲壮爱情故事，后来跳出一个和尚，一个破碗就把大蟒蛇收了，然后蛇被压在一个跟雷峰有点关系的塔下了。

不是吧，简直是践踏经典，夏小米瞪着眼睛说。

哈哈，就是这样的，林牧然大笑着说。

浣沙路上，他的左手提着刚买的礼物，他的右手旁边是她空荡荡的左手。

夏季的晚风，吹过这个城市的上空，在嫩绿的梧桐树梢上流连。endprint

（6）

八月末，暑假即将结束，夏小米也要结束工作回学校。

他们和几个同事坐在小区附近的夜宵摊，吃烧烤喝啤酒。夜空被霓虹点亮，像涂了淡淡的胭脂一样。夏小米吃着一串土豆片，旁边的林牧然在讲冷笑话，他恣意地喝酒。

喝到凌晨，只剩下夏小米跟林牧然两个人了，灯光落在他漆黑的头发上。也许是酒精在作祟，她觉得光线模糊起来，周遭的事物和脸庞都变得那么不真切。在她眼里，唯有林牧然偶尔不经意间看向她的眼睛是明亮而清晰的。

夜晚的街道寂寥无人，夏小米扶着喝着一堆烂泥的林牧然回去，他口齿不清地唱，“愿意在角落唱沙哑的歌，再大声也都是给你。”他又朝着街道大声嚷嚷着说，我不想啊不想啊。他步态蹒跚，却像只不愿倒下的不倒翁。他跑到一棵梧桐树下吐完以后，终于失落地说，他女朋友跟他分手了，她喜欢上别的人。上次七夕的礼物被她扔到了运河里，他不愿意分手，已经同女朋友僵持了一个多月了，终于敌不过现实与感情的离散。

他眼里的光慢慢黯淡，神色像深夜的路一样寂寥。夏小米的心忽然被什么蜇了下，有点刺刺地疼。

她把他送到16幢楼下，打电话给宿舍的同事，同事把林牧然扶了上去。

从16幢走到20幢的距离，夏小米突然觉得很漫长很漫长。再过几天，她就要离开这段时光了。

（7）

夏小米回到学校，与林牧然保持着联系。有时候晚上，他给她打电话，无边无际地说着话，她穿着拖鞋在走廊里来来回回地走。挂电话之前，他会轻轻地说，小米，晚安。她便觉得满满的心安。

冬天之时，林牧然已经回学校了，夏小米去滨江找他。

林牧然在垃圾街附近的站牌等她，她一下车就看到他朝她挥手，然后他们去逛了垃圾街。五点多以后，他们走累了，于是就去他学校。

他们走着一条近路回去，七拐八拐的。在一条小巷子里，路边有几棵落光叶子的梧桐树，光秃秃的树枝伸向杭州灰色的天空。他说我给你唱一首歌吧，她点点头说好啊。这首歌那个夏天他唱过好多次给她听了，是《不要说话》。

“深色的海面布满白色的月光，我出神望着海心不知飞哪去。”

她走在他的右边，平静而忧伤，她的左手空荡荡地在空气中划动。天很灰，冬季的寒冷没有边际，她感觉那些寒冷变成天空的灰，把他层层包裹，让他离她如此遥远。

在宿舍里，他们吃泡面，他用热得快烧的水。她吃完后去洗碗，他们宿舍没有洗洁精，她看到洗衣粉，然后就用洗衣粉洗了碗。他用那个碗又泡面给自己吃，他坐在桌子边，一边低头看笔记本里的电子书，一边弓着背吃完了泡面。

后来，林牧然很困，躺在上铺睡着了。她坐在下铺看电脑，发呆。他的室友还没有回来，宿舍空荡荡的。因为天很冷，她的脚在鞋子里变得很冰。每一根脚趾都麻木了，它们紧紧依偎在一块，冻得快抬不起来。她站起来，看着上铺熟睡的他，他的枕头边还放着围巾，那条他的前女友织给他的，长长的灰色的毛线围巾。应该能在脖子上绕好几圈吧，或者能把两个人都围起来，她默默地想。她从来没有为谁织过一条围巾，以后应该也不会织吧，自己的手那么笨拙，连千纸鹤都不会折。

她轻轻说，再见了，林牧然。

独自离开宿舍，她沿着长得让人窒息的楼梯，一级级住下走。她没有戴围巾，楼道里冷冷的风直接灌进她的脖子里。

她把手插在口袋里，走到楼下。在宿舍楼外，她蹲下来，头埋在胳膊里，单肩背着的背包滑落在地上。学生来来往往，没有人在意她，香樟树旁边的橘黄色路灯和她一起临风不语。

坐在公交车上，夏小米看着窗外拥挤的街道。天下起了灰色的雨，明天就是圣诞节了。

她想，他们就像注定擦肩而过的人，只留美好的回忆，纵然是最好的结局。endprint