张晓润

一朵葵，开过了半夏

她渴望它能用金黄的喇叭，把整个秋天叫醒

把经过的耳朵叫醒。它是她玄想中的小太阳

是她卸下尘土，又惹上尘土的小镜子

是她离开暮色时分中的，亲密的稻草人

她漫步在高擎火炬的，大大小小的手臂中

这么多的物像，竟没有哪一种

更像是上帝赐予草叶的硕大的戒指。多年以前

乃至多年以后，被一季丢失又被另一季拾起

对一朵葵，她不想谈及果实

她只是要，看到或经过一种生长和姿态

我只迷信没有灰尘的世界

下雨了，我开始接受明亮的事物

没有下雨之前，我还被灰尘缠身

这灰尘来自口舌和脚跟，更来自内心倒塌的建筑

现在，一场雨就像是银碗里的一瓢鸡汤

让饥饿的尘埃落定，回到琥珀的心脏

我迷信没有月晕的光线，照在脸上不生斑痕

我迷信没有毒素的花朵，捧在手上没有杀伤

一场下在晚间的雨没有持续，可我与它早已消融

灰尘让出的清晨，你看

足够让一个人，继续迷信没有灰尘的世界

对 话

我们曾经，多么喜爱长翅膀的动物

会游泳的鸭子，会扑棱的小鸟

但是现在，它们带着过分神秘的符号

被我们挡在了身体和视线之外。是蓝天在惩罚自由

还是湖水在惩罚自由，没有对翅膀的亲近

我们还剩下些什么。当人类孤单地靠近人类

甚至在某一天，人类成为一棵飘不下叶子的大树

动物在天堂的微笑，也许是一张名画的微笑

价值连城，却无人能兜售

安 放

粮食归仓，飞鸟回到它羽毛柔顺的地方

你信赖一切妥帖的安放，青山之于坟茔

良木之于洞箫。冬天这么苍白

树木是竖起的长琴，雪花般的音符就要姗姗来迟

因为风寒，你不想开口说话

你被画出来的窗子，丧失掉辨别和阅读的能力

因为过度缄默，你咬疼了舌头和嘴唇

因为过度喧哗，你喊疼了胸口和嗓子

流年腐朽，浮光当恨

你不知道有哪一种安放，能不惧蝼蚁