关敏薏

英菲尼迪“敢爱青春”高晓松作品演唱会染满复古怀旧的色彩，是一场关于遥远青春的集体追念，他从头到尾参与了演唱会的各个环节设置，拒绝了很多炫目的现代化设计，坚持歌词要如一封古老的信，竖版地排在大屏幕上，“一个人听老歌是什么感受？无非就是感受从前的自己给现在的自己写了封信。”舞台的刻意布置，只为了让一代人追回自己的记忆，“来看我音乐会的人很多是一辈子没有看过音乐会的人，他不是来看音乐会来的，他是来重温自己的青春。”接下来，演唱会还会在12月6日到达北京站，12月26日到达杭州站，带更多的人回忆青春。

只是，回忆青春并不是全部，高晓松一直在往前走。年过不惑，该经历的东西一样不落。他也曾轻松调侃过年少时自己桀骜狂傲和膨胀。“那时候心里是滚烫的，那水一直就没关过火，你想那一锅汤一直咕嘟着，现在就已经可能晾了很久了搁在那，日积月累你会看到时间沉淀下来的东西。”虽然表面看起来，一直是那位口才了得、不时爱耍贫的清华才子，但时间记录下一切：大学辍学流浪厦门写歌大红，25岁已经掘到了人生第一桶金，此后执导、监制过多部或文艺或商业的电影，出书，当综艺节目评委，近年又因为其首创之文化脱口秀《晓说》《晓松奇谈》点击超过六亿而爆红……

而内心也随这些经历而转变，他深谙出世、入世、知识分子情怀等话题，在多个采访中会回顾自己的“命好”，出生书香世家背景早已成为在大众关注下的底色，一路无阻的过程让他早早扬名，自信来源于所有组成他的元素在阳光下都是值得骄傲的，虽然曾因酒驾摔过跟头，却也让他变得更清醒。如今高晓松在洛杉矶和北京之间来回跑，有很多工作和计划：音乐上正在做新的作品集；电影上即将开拍一部重型喜剧，并和好莱坞合作一部美剧，还正在百老汇做正儿八经的音乐剧；除《晓松奇谈》外，和台湾名嘴蔡康永合作的《奇葩说》也正在进行中……大概敢爱敢做，就是永远青春着。

做“较好的知识分子”：著作要等膝

高晓松没把自己当做综艺咖看，他对自己未来的定位是“较好的知识分子”。前年，“敢爱青春”整个系列的作品音乐会第一场在北京开，他还记得当时的紧张，最后整个演唱会万人大合唱，让他非常激动，但忍住了没哭。演唱会结束后女词人文雅给他发去短信，称他为这个时代当之无愧的文艺工作者，他特别喜欢，“这个称号让我特别感动，因为叫这个音乐家、那个艺术家的，我觉得挺没劲的，因为太多了。”

他表示在这个时代，没有最好的知识分子的榜样，“在民国时代，你就知道最好的知识分子是什么样子的。”他只能以此为参照，希望入世和忠于自己，“而不是说我出世去做一个知识分子，冷眼旁观。我还是希望能够用尽量浅显的方式，能够跟更多的人分享知与识，艺与术。再加上我以前的作品，现在还不要求著作等身，但至少是著作等膝吧。”

脱口秀：我也没有想到会红

脱口秀节目《晓说》、《晓松奇谈》无疑是高晓松的新高峰，目前的浏览量累积起来已经接近6亿了，他笑：“没有想过会这么红”。大量的阅读、学习累积起的个人知识量，通过这两档节目被群众广泛知晓，其中的内容与风花雪月并无相关，6月在网络开播的《晓松奇谈》由英菲尼迪冠名支持，浏览量最高的一集是《南明悲歌（二）爱国与卖国》，达1077万次，讲述明朝末期的将军洪承畴无奈叛国降清、史可法反对拥立福王等关于明末官吏纷争不休的故事。一集节目一个人讲足30分钟，“其实就是因为我懒，不想做综艺节目，还得在录影棚找一堆人玩儿。喜欢自己一个人搞定，越简单越好。”

他还会饶有兴趣地对这档节目的观众群体进行分析，推翻“一代骂一代脑残”的说法，很多观众在评论下认真地探讨着相关话题，也有很多持不同意见的声音，不少知识分子也跟着开类似的节目，他乐意可以看到这些。从5岁开始大量阅读的他表示肚子里还有很多存货还没拿出来，可以站着慢慢讲。高晓松觉得这也是他成为“较好知识分子”的一步，“愿意和别人分享，其实你在做脱口秀就是在入世。”

以后的发展重心还是在美国

由于演出流程紧张，现场采访被迫中断。隔天再联系高晓松，他已经准备飞回目前的常住地洛杉矶，经过了十几个小时的飞行和倒时差后，在微信上我们又继续了话题。“现在洛杉矶时间应该是晚上10点30分，你正在做什么？”“我正在跟一个住在德州的负责音乐版权的搭档开会。然后就准备看书了，我每天晚上必须要看一到两小时的书。”

90年代末期之后，他一直在国内和国外之间交替生活，这种交替对他而言并不意味着回归和流浪，他坦言对北京已经没有乡愁：“北京也不再是当年我的故乡，北京已经变得不属于我了，也不认识了。所以在洛杉矶待着和在北京待着也没什么区别，所谓的乡愁，就是想念过去的北京。”当年因为考上美国一个小众艺术片的导演职位，他前往美国，“觉得自己可以努力一下了，人生不能因为顶着一个什么著名音乐人或者高晓松的帽子，就一直在一个地方混着，我觉得没意思，我喜欢到一个新地方从头开始。”拍完电影后彻底定居，继续学习电影的专业制作，慢慢做下去，又拍了几部电影，写了几部剧本，“这些年来也算做出了些成绩。”目前高晓松正在和好莱坞合作一部美剧，还在纽约的百老汇正儿八经地做主流音乐剧。对国内的观众而言，高晓松让人印象深刻的或许一直是著名音乐人、名嘴，但他在国外还有另一种不同的幕后形象表达，并以此为基底逐渐发展，“将来工作重心也放在美国，大部分的工作内容都将在美国完成，当然也包括脱口秀录制与新书写作。”endprint

南都娱乐 高晓松

“我是武装到牙齿的文艺青年”“开车要开低调的好车”

南都娱乐：这次演唱会是和英菲尼迪合作，之前也和他们合作了脱口秀，合作的初衷是什么？

高晓松：互相喜欢呗，应该这么说，我先喜欢它的作品，因为车就是一个企业的作品，所以我是从英菲尼迪的作品慢慢开始了解它的品牌精神和品牌文化。当然他们也很喜欢我和我的作品，觉得很符合英菲尼迪的“敢爱精神”，就一起合作啦。

南都娱乐：据说你一直都开英菲尼迪的车，为什么如此偏爱？

高晓松：那时候选择英菲尼迪的车一方面是好看、性能出色，另一方面也是觉得低调，不会像其他豪华品牌那样土豪高调。

南都娱乐：你最喜欢英菲尼迪车型的哪方面？

高晓松：我觉得英菲尼迪的设计一直都很前卫，而且又感觉上富含文化底蕴，不张扬。当然，我也很认同它的“敢爱”精神，跟我的人生经历很契合。

“浪子班头、文青翘楚我基本上都做到了”

南都娱乐：崔健以前说你的歌是风花雪月，现在做音乐的话会不会深刻一点？

高晓松：我正在做一张新的作品集，全是新歌，大致上还是跟以前的作品集一样由大家来唱。（风格有变化吗？）当然有很大不同，也不是那种深刻的，但是我觉得有意思。这可能就是我跟老崔的不同，他可能追求要有意义，我是觉得要有意思。我个人觉得很多事要是弄得太有意义就没意思了。

南都娱乐：有意思和有意义算是你常常讲的“艺”和“术”的区别吗？

高晓松：有可能是，“艺”对我来说就是手艺，“术”是你的心灵。我个人比较偏重手艺，就是我觉得音乐做得有意思、好玩，我实验各种各样有意思的东西，包括我写好多像《彼得堡遗书》、《杀了她喂猪》的歌，都是我觉得有意思，这是手艺，换句话说有一天这手艺穷尽了，我可能就追求“术”了。现在来看，“艺”对我来说它还没穷尽，它还好玩，那就接着追求呗。

南都娱乐：你常说“生活不是眼前的苟且，还有诗和远方”，现在你有这么多工作要做，还有很多必须面对的娱乐元素，还有人说你转型成综艺咖，那怎么去追求诗和远方？

高晓松：我肯定不是综艺（咖）。我觉得那些元素没什么，不用畏惧，就像禅宗最后说其实这些都可以，该吃吃该喝喝，该怎么就怎么。我觉得刻意逃避这些东西才是一种不自信，我已经到了不会被改变的年纪，所以就不拒绝了。我年轻的时候还是挺抵触的，就是因为我那时候没有这么大自信。更多时候就是让自己事业开阔一些，回归自己本来的样子。比如我少年时有一个比较坚定的理想，在自己书房里写下八个大字，叫“文青翘楚，浪子班头”。

南都娱乐：现在实现了这个理想吗？

高晓松：对，这个基本上做到了吧。我是一个“武装到牙齿”的文艺青年。有吉他，有摄影机，有笔，有电影作品，有音乐作品，有文学作品，还有脱口秀等等。我不是一个文艺爱好者，而是一个真正的文艺工作者。

南都娱乐：那现在自己的目标是什么呢？

高晓松：我现在的想法，其实是想慢慢地做一个“较好”的知识分子。我不敢说最好的，就较好的吧。其实做脱口秀就是在入世嘛，我还是希望能够用尽量浅显的方式，尽量能够跟更多的人分享，继续写书，现在还不要等身，至少是著作等膝。

南都娱乐：你说没有想过《晓说》、《晓松奇谈》会这么红。

高晓松：说实在我还挺欣慰的。最欣慰的不光是因为自己做到了一件有意思的事儿，也是让我觉得不是像大家说的那样每一代人都骂下一代脑残。至少从我的观众群分析看，看出一个有意思的比例，不是过去的一代一代人，在我的观众群里面，其实是纵的切了一刀，是从15岁到50岁都有，是每一代愿意去思考的人。

南都娱乐：现在觉不觉得自己在传播文化方面的担子重？因为节目已经这么火了。

高晓松：我没觉得，可能再做两年会有点，现在这肚子的东西还没卖完呢。

南都娱乐：这肚子的知识是怎么储备下来的？你好像什么都可以聊。

高晓松：你要算我现在45岁，从5岁就开始被古文观止这些那些书泡起来了，就读书吧。前二十年储备“知”，后二十年储备“识”。年少的时候只能储备“知”，就找各种大师聊、问，后二十年才能储备“识”，自己去行万里路。所以到现在我自己可以算有点知识了，就可以做这档节目。

南都娱乐：做音乐、电影、写书、脱口秀等等工作，做这么多需要很多创作空间吗？

高晓松：他们有一个共同点，都是时间艺术，就是靠在时间的流逝中展示的艺术，或者说靠节奏展现的艺术。和雕塑、绘画这些空间艺术是完全不一样的。所以我觉得这些东西都是可以总结成为一样东西，就是一个知识分子在做时间艺术。endprint