余如波

2月底，和暖阳光把融融春意带到凉山州普格县向阳乡森科洛村。

因为感冒，70岁的钱智昌没有下地干活。他把《鲁迅诗文鉴赏辞典》摊在大腿上，气定神闲地翻阅。为了抵挡刺眼的阳光，他戴上黑色的鸭舌帽和墨镜，显得很“酷”。

这副派头，让人很难同他的形象联系起来——因为曾患麻风病，四肢残疾的他只能用双膝跪地行走。尽管这样，30多年来，钱智昌在自己耕作的土地上收获了18万斤玉米，为90%以上的村民提供过财物资助，还供养着比自己大16岁的王昭芬老人。

相守，两个人苦乐生活

跪在地上的钱智昌，没有左手和双脚，右手仅有4根残缺的手指。他摸索着为记者泡好一杯茶，膝盖上的布垫与地面摩擦，发出有节奏的“沙沙”声。这时，86岁的王昭芬佝偻着背、提着满满一桶水蹒跚而回。钱智昌的住处已停水多日，只能从附近的村民那里取水，往返一趟要花半个小时。“平时都是我去，因为感冒，只能麻烦老婆婆了。她肠胃不好，经常拉肚子，每年要花2000多元药费。”望着王昭芬忙碌的身影，钱智昌脸上写满歉意。

四肢残疾的钱智昌和年事已高的王昭芬，已经在这里共同生活了27年。

钱智昌生于云南巧家，12岁时不幸感染麻风致残。后来，钱智昌离家出走，来到森科洛村。而父母双亡的王昭芬，14岁便从西昌流落到森科洛村，嫁给当地青年卢国举。丈夫因病去世后，两个儿子不愿承担赡养的责任，他们见钱智昌勤快又有文化，就把母亲托付给他。两个苦命人，最终在森科洛村结缘。

平日里，钱智昌下地干活、挑水劈柴，王昭芬便做饭烧菜、整理家务。钱智昌每次干活回来，王昭芬都会提前烧好热水等他泡脚，并亲自为他按摩。这时，钱智昌总会闭上双眼，享受一天中最为放松、惬意的时刻。

躬耕，18万斤玉米的奇迹

钱智昌的住处位于一处山间平地，面朝深谷，背靠山脊。他在2010年初种的3亩玉米地，恰好位于路基上方的山坡上。通往那里的小路砂石遍布，异常陡峭，有好几处50度左右的斜坡。这条路，在每年玉米播种、生长和收获的时节，钱智昌要用双膝走上无数遍。

每年五月中旬是玉米播種之时，钱智昌早上6点便起床下地。由于失去了抓握能力，钱智昌独创了嘴巴播种法。他用铝瓢将玉米种送入口中，每挖一个坑，就吐出四五粒玉米，不仅数量非常准确，而且每次都吐在坑的正中央。

国庆前后，玉米陆续成熟。钱智昌先用镰刀放倒玉米秆，手嘴并用地将玉米棒子掰下，然后整整齐齐地插在背篓里。装满之后，他便双膝跪地，背着重达120斤的背篓下山。他用两只胳膊作前支撑，两条腿作后支撑，四肢交替着行进。钱智昌会根据地形来变换行走姿势，坡陡时退着走，路窄或拐弯时侧着身走，每一步都连贯而有力。回到家中，钱智昌已经筋疲力尽，浑身上下都被汗水浸透。整个过程，钱智昌要重复20多次，才能将玉米全部背回。

无比艰难的精耕细作，换来的是每亩地超过500斤的收成。而在2005年退耕还林之前，钱智昌独自耕耘着20多亩土地。“那时候精神特别好，每天都要干10多个小时，喝掉整整4斤水，中途就吃点粑粑，基本上不休息。村里很多身体健全的人都说，他们自己根本没法种20多亩地。”钱智昌粗略统计，30年间，自己收获的玉米多达18万斤。

自学，反复读书方成致富能手

“很多人说我是致富能手，其实没什么秘诀，就是多看书，科学是第一生产力嘛！”对于自己的“成就”，钱智昌嘿嘿一笑。

钱智昌来到森科洛村之后，开始凭小学的一点基础自学。“那时候条件差啊，不管碰到什么书，都拿来反复看。没有纸笔，就用棍子在地上写写画画，多活一天，就要多学一天。现在我读书基本上没问题，就算遇到不认识的字，也能用字典很快查出来。”每天吃过晚饭，钱智昌便坐在屋檐下开始读书，他尤其喜欢《三国演义》，觉得古人的智慧在今天也很有借鉴作用。

不仅自己爱读书，钱智昌也非常关心本村小孩子读书的情况。上世纪八九十年代，森科洛村小孩上学十分困难，每天要走4个小时到乡中心学校，许多家长因此让孩子辍学在家。钱智昌见状，便利用午休时间，主动教孩子们识字，还拿出连环画和煮玉米给大家分享。家长们都很感激钱智昌，常会给两位老人送来土豆和新鲜蔬菜。2000年9月，森科洛村小学建成投入使用，孩子们上学方便了，钱智昌的学生也越来越少。不过，黄昏时分，他常常独自坐在门前的树下，看着那些放学回家的孩子，从山脊上的学校远远归来。

善举，150元低保金捐灾区

勤劳持家的钱智昌，积攒了6万元存款，然而令人惊讶的是，其中5万多都借给了村里村外急需用钱的人。有些人病了动手术找到他，有些人盖房子缺钱找到他，有些人办喜事或丧事找到他，有些人缺衣少食找到他……钱智昌都毫不吝啬地伸出援手。6年前，钱智昌的邻居沙马木嘎的妻子因为急性阑尾炎，需要在普格做手术，钱智昌毫不犹豫地补上2600元手术费缺口，两年后沙马才如数归还。“如果没有那笔钱，我妻子可能就活不到今天了，我们全家都很感谢他。”

2013年5月，钱智昌拿出1000元，委托城里的好友林强带给“4-20”芦山地震灾区人民。“当时我心里好纠结，真不知道怎么办，我说你的生活都这么艰难，你都是需要帮助的对象，怎么能捐这么多。”林强再三劝说，钱智昌才同意只捐一个月的低保金150元。他还用残缺的右手，花费半个小时的工夫，吃力地写了封80多字的短信。“第二天，我把捐款和信件带到芦山县民政局，讲述了钱智昌的故事，那位收款的女同志连说了三个‘谢谢。”林强回忆道。

钱智昌更多提起的是感激：“这些年来，麻风病人重回社会，受到许多的关爱，我也想用自己微薄的力量回报社会。有句话说得好，有一点光，就要发一点热，对吧？”