艰难困苦，玉汝于成，人世间诸多美好的东西皆来源于艰苦奋斗，幸福也不例外，艰苦中孕育着幸福，这正是艰苦和幸福间的辩证法。贵州海雀村、山西留村、甘肃庄浪县的奋斗史，是生存环境恶劣的群众依靠内生动力创造性的生动注脚。

贵州海雀村：从苦甲天下 到林茂粮丰

贵州毕节市赫章县海雀村，地处云贵高原乌蒙山区岩溶贫困地带，20多年前，一名记者用这样的笔触报道了这里令人触目惊心的贫困状况：“（记者察看的）11户农家，家家断炊。没有一家有活动钱，没有一家不是人畜同室居住。”而这也是当时乌蒙山区极度贫困的缩影。

1987年冬天，村支书文朝荣扛起锄头和树苗，背着土豆当午饭，带领全村近一半的劳力上山种树。为了减少购买苗木的成本，他安排在家的妻子、儿媳到周边村子去捡华山松、马尾松结的籽来育苗。他的想法很简单：“山上有林才能保山下，有林才有草，有草就能养牲口，有牲口就有肥，有肥就有粮。”

饿了，他们吃一口随身带的煮土豆；冷了，扯一把杂草生火取暖，每到冬季，300口人就上山挖坑种树，过年也不休息。日子虽艰苦，但越变越绿的山，给了他们无尽的欢乐和无穷的自信。

有一年除夕，依旧在种树的村民们又饥又寒，文朝荣下山把自家仅有的2只大公鸡杀了炖好送上山。第二年冬天，文朝荣又偷偷把妻子李明芝凑了几个月、为女儿坐月子准备的100个鸡蛋煮熟带到山上“犒劳”大伙。在他无私奉献精神的感召下，村民们经过长期奋战，绿化荒山1.34万亩，人均14.3亩。据估算，今天海雀村万亩林场的经济价值约4000多万元，人均近4万元，“绿色银行”给了村民丰厚的回报。

此外，文朝荣还在村里推广地膜玉米，使亩产从过去的不足50公斤提高到174公斤，并带领群众养猪、养牛、养鸡；种脱毒土豆、半夏、当归……这套因地制宜的脱贫增收“组合拳”，使得全村乡亲的日子越来越宽裕。

与1985年相比，如今该村人均占有粮食从107公斤增加到318公斤，森林覆盖率从5%上升到70.4%，年人均收入从1985年的33元增加到2013年的5460元……一个“苦甲天下”的不毛之地，已经变成了衣食无忧的和谐村庄。

如今，海雀村已成为毕节试验区“开发扶贫、生态建设、人口控制”的典型。今年年初，文朝荣去世了，但他“艰苦奋斗、无私奉献、愚公移山、改变面貌、造福子孙”的“文朝荣精神”，却是沉甸甸的财富，毕节市、乃至贵州省掀起了“远学焦裕禄、近学文朝荣”热潮。

山西留村：昔日干石山 今朝花果园

与文朝荣相似，在山西省长治市，有一位林业员出身的村支书，硬是在干石山上修了层层梯田、种上了经济作物，让一个原本四处是干石山、穷得留不住人的“流村”，变成了安居乐业的花果山。

留村位于平顺县城北部，这里山多地少，石厚土薄，人均9分地，3亩干石山，十年九旱，资源匮乏，自然灾害频发。过去当地曾流传着一首民谣："干石秃岭水土流，村穷人穷难糊口，闺女寡妇外村嫁，留下光棍守坑头，背井离乡千里走，留村实在难存留。"

1967年，26岁的桑林虎当上了留村支书，从此掀开了留村人让干石山变聚宝盆的历史。他率领全村二、三百个劳力，经过19个春秋的日夜奋战，硬是用镢头和箩头，开出了1200亩形状细长、远观宛若海带的“海带田”，累计搬运土石35万方。那5000多条高一米的绕山盘岭的田埂，总长可达600多公里，相当于留村到首都的距离。

在这些梯田上，留村人依靠自己总结出的栽培法，干出了这样一番事业：营造松柏林2500亩，栽苹果树300亩，修梯田1200亩，栽花椒树12万株，在背坡地栽植核桃树13000株，柿树6000株，酸枣嫁接大枣6000株……留村总面积5900多亩的干石山，97%的宜林面积已绿化。这个解放初期每年要吃国家15万斤救济粮的穷村，不仅自己解决了水土流失和吃饭问题，还变成了纳税一村顶十村的富村。

1995年4月12日，胡锦涛同志来到留村，在上山视察后，又听了一个半小时的汇报，临走时称赞道：“留村党支部带领全村农民群众，艰苦奋斗三十年，把穷山恶水变成了花果园，使留村发生了翻天覆地的变化。之所以能有这样的变化，概括起来就是班子强，思路对，讲科学，不愧为全国基层党组织建设的一面旗帜，不愧为山村脱贫致富的典型。”

甘肃庄浪：人造梯田百万亩五十万人得温饱

甘肃省庄浪县，有一座特别的纪念馆：中国梯田模范县纪念馆，它是几代庄浪人奋斗历程的浓缩。

庄浪县地陡土瘠，旱涝灾害频繁，水土流失严重，民生苦不堪言。面对恶劣的生态环境、严酷的自然条件，庄浪人不沮丧、不抱怨，从1964年开始，发扬“愚公移山”精神，学“大寨人”，修“大寨田”，全面掀起了大规模建设水平梯、条田的农田基本建设运动。30万建设大军以常年基建队为主、群众秋冬季会战的形式，每年秋冬动员70%以上的劳动力，大雪封门不停工，冰冻三尺不收兵，目标不变，步伐不停，锲而不舍，造田不止，终成杰作。他们苦干加巧干，总结出了“等高线，沿山转，宽适当，长不限，大湾就势，小弯取直”的经验，被多地学习参观。

经过34年的持续接力，到1998年，全县建成梯田94万亩，占总耕地面积的83%。近百万亩水平梯田，使全县近50万人解决了温饱，农民人均纯收入达到1028元。1998年7月，“庄浪梯田化建设试点县”项目通过水利部验收，被命名为“中国梯田化模范县”。

2002年8月，中宣部在人民大会堂举行了庄浪精神报告会。日本、美国等十多个国家的专家考察了庄浪的梯田后，也给予了很高的评价。

磨难，是弱者的绊脚石，是强者的垫脚石。生存条件恶劣，对于强者来说，正可以激发他们的斗志、考验他们的毅力，也成就了他们事业的高度、带给他们深沉的幸福。这三个故事，有着共同特点：生存环境恶劣，依靠精神力量，历经多年奋战，总结出独特的治理方法，实现了经济、生态、社会效益的多重丰收，也给每一位有志者留下震撼。

愚公们，并不愚。