小岸

“二十四，打扫家户地；二十五，担水磨豆腐；二十六，大人孩童洗个澡；二十七，馍馍黄蒸一笸箩……”

快过年了，庄上人家每天都在忙活。二十七后晌，庆生娘也连劈柴带烧火，挽起袖子开始蒸馍了。庆生蹲在锅台边，给娘打下手，听娘吩咐，往灶里添柴火。娘蒸的馍是用玉茭面、米面，掺和半碗白面蒸出来的杂面馍馍。颜色发黄，口感绵细，比平素吃的糙面窝窝好吃多了。除了杂面馍馍，娘还蒸了一锅黄蒸。黄蒸就是包了小豆馅的玉茭面窝窝头，肚里有了内容，不叫窝头了，换了个名称。小豆馅里添了糖精，吃到嘴里有一丝淡淡的甜味。庆生希望再甜些，央告娘多添几粒糖精。娘不允，说糖精不能多吃。娘还说，邻村有个妇人寻死，吃了一包糖精，甜死了。

“人还有甜死的？”庆生不信。

“可不，啥样的死法都有呐。”娘摸了摸庆生的头。庆生前额留着一排马鬃儿，后头刮剃得光光的。

娘喜欢摸庆生的头，摸起来没够。庆生知道这是因为娘待见自个儿，要不，娘咋不摸别家小子的头呐。

刚出锅的馍馍冒着腾腾热气，庆生使劲抿紧嘴唇，才不至于淌出口水。娘趁热用筷子蘸上颜色，在馍馍中间点个红。娘说了，点了红的馍馍和黄蒸都得除夕贡献了老祖宗、贡献了各路神仙，家里人才能吃。现在可不敢吃，若吃了，就造孽了。

“啥叫造孽？”庆生问娘。

“这个嘛……这个嘛……就是造孽嘛……”娘咕叽了半天，也说不出个长短。

娘时常把造孽挂在嘴边，庆生吃饭不小心漏出颗米粒。娘就说，造孽呀。二婶家闺女莲花上茅房偷家里的毛头纸擦屁股，被娘看到了，连连啧嘴，造孽呀。在娘眼里，古往今来，都是拿土坷垃擦屁股的，谁肯糟蹋毛头纸呀。凡此种种，在娘的嘴里，都是造孽。可究竟啥是造孽，娘也说不出个究竟。

庆生央告娘：“娘，过年咱家蒸一个全白面馍馍吧，掰成三瓣，爹吃一瓣，你吃一瓣，我吃一瓣。全白面馍馍到底啥滋味？我想尝一尝。”

娘不高兴地白了他一眼，庆生“嘻嘻”笑了。他猜到娘一定又要说造孽了，果不其然。娘说：“造孽呀，哪敢囫囵吃白面馍馍了，统共半升白面，往后不过了？”

庆生听莲花说，李贵才家过年蒸的是白面馍馍，全白面的，就像一团一团圆溜溜的白棉花，好看死了。庄里只有李贵才家敢吃白面馍馍，难道他家就不怕造孽吗？庆生想不通，他想问娘，嘴巴动了动，没问出口。他怕娘答不出，娘指定答不出。李贵才家是庄上顶阔气的人家，住着青砖瓦房，阔气人家是不怕造孽的吧。听说，他家人睡觉铺棉褥子。睡觉不铺席子铺棉褥子，到了娘嘴里，恐怕又是造孽了。庆生家炕上只铺着张颜色暗黄的苇席，打庆生记事起，睡觉就是裸身子滚在光席子上面。

庆生只有冬天在家，过了年，二月二、龙抬头，天气转暖，他就走了。他在辽州杨财主家放羊，八岁就去放羊了，接连放了两年，今年，他十岁了。庄里人说虚岁，按实际年头算，庆生其实才八岁半呐。

庆生在家也没闲着，进山砍柴，下沟挑水。庄里没水，吃水要到沟里担。挑一担水，来回绕弯好几里山路。庆生究竟年岁小，娘挑大桶，他只能挑小桶，就这还踉踉跄跄走不稳。娘笑他一路溅出去的水比挑回家的还多。再担水时，庆生小心翼翼，迈着碎步，生怕桶里的水溅出去。娘又笑他走路像个小脚媳妇，他气恼极了，娘总是取笑他。

砍了柴，挑了水，庆生还抽空去刮小果树的树皮，铲墙根底的咸土。树皮和咸土积了不少，堆在柴房。娘大呼小叫，小祖宗呀，你当咱家开染房，卖咸土呀。

树皮是给娘用来当染料的，娘舍不得买染料，织了粗布用熬果树皮的水煮一煮，晾干，布就成烟绿色了。咸土是当盐用的，煮过咸土的水澄清了，倒进锅里做和子饭，吃起来，咸津津的，能省几粒盐巴。庄户人穷，只得绞尽脑汁想法子省钱，娘在这方面顶顶精明，她还会用煮黑豆皮的水染布，黑豆皮能染出灰黑色的布。

庆生还去河滩拾了一筐鸡蛋大小的鹅卵石搁到茅厕。庆生心疼娘，娘有一回上茅房用玉茭叶擦屁股，把屁股划破了，流了好些血。他捡圆石头回来，就是让娘上茅厕擦屁股用的。娘呸他：“倒运鬼孩子操这些闲心也不怕人笑话。”夜里，庆生听到娘压低声音对爹说：“庆生瞅见我裤裆的血了，问咋回事。我哄骗他擦屁股擦破了，他就捡回一堆圆石头让我擦屁股。甚人下甚种，你的小子跟你活脱脱的，将来也是个疼媳妇的汉。”

庆生眯着眼，佯装睡着了。娘做甚要哄骗他呢？娘的屁股做甚要流血呢？他想不明白。想不明白就不想了，翻了个身，他就睡熟了。

庆生爹在窑湾下窑砸断了腿，窑上管事的给了三个大洋把庆生爹抬回家。打那以后，爹就瘫在炕上不能动了，隔三岔五还得去药铺抓药，成了个药罐子，靠药养着。比庆生年长两岁的姐姐春苗被送到了十里外的刘家沟当童养媳，小小年纪在婆家挨打受气，吃苦受罪。娘每年去看一次，回来就“呜呜咽咽”哭半宿，说春苗两手都开裂了，敞露着一道一道血口子，还得在冰凉的河水里洗全家人衣裳。

爹瘫了，家里顶梁柱倒了，庆生只得去放羊，既能糊了自己嘴，一年下来也能给家里赚两吊钱。家里劳力只剩娘一个人。挑水、煮饭、砍柴、种地。黑夜舍不得睡觉，点着油灯，纺花织布纳鞋底。娘早早就老了，背驼了，腰弯了。白天不见她喊累，夜里睡觉，庆生常听到睡梦中的娘嘴里发出“哎呀哎呀”的叹息声，好像哪里疼似的，又像是浑身上下没一处不疼的。庆生爹疼老婆，眼睁睁看着老婆受苦，自己使不上劲，帮不上忙，哭天抢地不活了。庆生娘搂紧男人哭着说，只要你有口气，只要咱家全全乎乎活着，就比啥都强。你要死了，我们就真成了孤儿寡母，任人欺凌了。

庆生爹让老婆教他纺花，织布，纳鞋垫。他每天偎在炕头做这些妇人家的营生，倒也不闹着寻死了。

庆生恨不得快点长大，长大了，就能分担爹和娘的苦了。

大年初一到了，庆生换上娘给他准备的一对新棉鞋。鞋底是爹纳的，鞋帮子是黑豆皮染的灰粗布。瞧着笨笨的，穿着却暖和。

初一的早饭吃得迟，娘做了一锅漂着麻油花的杂菜汤，里面煮着山药片、黄豆芽、海带、莜面干粮条。这样丰盛的早餐，一年只这一次。娘把稠的舀到庆生和爹的碗里，自己喝稀的。爹把自己碗里的海带和莜面干粮条捞出来，搛到娘碗里。娘呢，又一而再地搛还给他。两人推推让让，不像夫妻，倒像亲戚。娘还干炒了两个鸡蛋，香喷喷的，闻着就让人掉口水。爹和娘一筷子也不碰炒鸡蛋，他们照旧吃平日吃惯的腌酸菜。庆生让娘吃鸡蛋，娘嫌腥，吃不惯。爹也说腥，吃不惯。这么好吃的东西咋就腥了？庆生不管他们，一小口一小口抿着炒鸡蛋，舍不得一下吃完。真好吃啊，咋这样好吃呢？娘不时敲一下他的筷子：“少吃些，少吃些，留着也是你的。”庆生说：“要是天天过年，那该有多好啊。”爹笑道：“臭小子，想得美呢，天天过年，还不把家吃塌了。”

娘放下碗：“不知春苗今早吃啥？”

爹说：“吃上你不用惦记她，大过年的，人家还能让她饿着？”

庆生说：“李贵才家过年吃白面馍馍，俺姐婆家会不会也吃白面馍馍？”

“拉倒吧，你姐婆家也是个穷光景，只不过比咱家略强些罢了。”娘抹抹眼泪，“那年春天实在熬不下了，半筐长芽的山药蛋就把她换走了。可是，有那半筐山药蛋，你爹和你才能活下来，你姐也能寻条活路。可惜女婿是个傻子，春苗往后的日子没盼头。”

庆生说：“以后咱能不能再用半筐山药蛋把姐换回来？”

娘说：“哪有那么便宜的事，净瞎想。”

庆生说：“半筐山药蛋不行，咱用一筐，一筐不行，咱用两筐。等我长大了，有的是力气。我去下窑挣钱，再把姐换回来。”

娘叹了口气说：“回不来了，进了人家的门，生是人家的人，死是人家的鬼。”

姐姐没给庆生留下多少印象，姐姐离开家时，他才五岁。娘说，以后要带他上姐姐家认门。啥时去认门呢？娘说，等他长大了。长大是啥时呢？娘说，长大嘛，就是长成一个后生。咋就长成后生了？娘说，开始长胡子就是后生了。啥时长胡子呢？庆生摸着光光的下巴，他觉得长大离他太远了，远得仿佛一辈子都够不着。

二婶领着莲花拜年来，一进院子就隔窗喊：“嫂子，嫂子。”

娘起身应声：“他二婶来了，快进屋坐。”边说边把庆生尚未吃净的炒鸡蛋端到显眼处，酸菜迅捷撤下，藏掖进锅灶。

二婶是庆生出了三服未出五服的婶子，邻院住着，与娘惯熟得很。娘不待见二婶，但二婶没事就往这边跑，总不能往外撵吧。二婶瞥了一眼炕桌上的饭菜，高声说：“吃罢了？”

娘边拾掇碗筷边说：“吃罢了，吃罢了。”

二婶说：“没捏扁食？”

娘说：“没捏没捏，没个帮手，捏一簸箕扁食得折腾两个时辰。”

二婶显摆似的：“俺家吃的是扁食，莲花爹割了二两肉。”

庆生听到这儿，忍不住吞咽了一下口水。这个细微的动作被娘瞅见了，也被二婶瞧见了。二婶嘴角不易察觉地笑了一下，娘微微蹙了蹙眉。

莲花爹在湾里背炭，手里能挣几个活钱，二婶家光景比庆生家好许多。逢年过节，她就戴上她最喜欢炫耀的银簪子，银簪子插在脑后，颤悠悠的。娘髻上也插着簪子，却是铁打的，磨得又黑又亮。每次娘看到二婶的簪子，心里都会疼半天。

娘原本也有一枚簪子，比二婶的更好看，上面还星星点点缀着瓦蓝和赭红的琉璃。娘的银簪子是庆生爹娶她时的聘礼，唯一一件实打实的，值钱的首饰，可惜送了人。

庆生家的土坯房是新垒的，还不到一年。前年秋上，闹日本鬼子，旧房子被烧了。扫荡风声一来，村民们挑着家当逃进山里避难。风声一过，返回村上，房子烧得一塌糊涂。庄上有四、五十户人家，烧了房子的近一半。庆生娘听说，凡烧了房子的人家，都是和维持会没拉上关系的。为了垒新房子，家里欠下一屁股饥荒。鬼子就像抽风似的，指不定哪天突击清乡、扫荡，带队的都是维持会的。庆生娘托亲靠友找到认识维持会的一个人，是个拐了七道弯八道梁的亲戚。对方说，光说情不沾先，总得表示表示。说罢上上下下打量娘，半开玩笑道，论说你年岁不老，却糙眉耷眼不像个妇人家，好好拾掇拾掇，兴许人家能看上你。娘没好气地“呸”一声，耍笑着回应，拾掇你娘个头哇。话是这么说，娘还是犯了愁，贴不了身子也得贴钱物，不然，人家哪肯白白帮衬咱。家里四下寻不到值钱的物件，庆生娘就忍痛把那枚簪子送出去了。比起烧房子的损失，银簪子算得了什么？得亏那枚簪子立了功，后来，鬼子又闹过两回，说是搜捕当兵的。但是，一个当兵的也没抓住，早跑光了。好在庆生家的房子安然无恙。那些屡次被烧的人家，骂老天爷瞎了眼，偏心眼，柿子专捡软的捏。他们骂错了对象，捏软柿子的哪里是老天爷嘛，明明是日本鬼子，明明是维持会的狗腿子。咳，娘说，这年头就是这样，人越穷，越让人欺。

“娘，日本人作啥来祸害咱？”庆生不明白。

娘说：“他们是来抓当兵的。”

“当兵的不是都跑了吗？”

“跑了也要抓嘛。”

“他们抓当兵的就是了，作啥烧咱的房子？”

娘想了想，说：“不知道，大概是吓唬咱，不让咱窝藏当兵的。”

爹说：“日本人是想霸占这儿，搬到咱们这儿住。”

庆生不相信：“咱这儿有啥好的？”

庆生在辽州杨财主家放羊时见过日本兵。东家交代过，碰上当兵的，甭管穿黄皮的，还是穿灰皮的，能躲就躲，能逃就逃，就算丢几只羊，也不怪罪他们。有一次，他远远看到当兵的过来，赶紧把羊赶进山窝里，自己趴在山头瞭望。那伙当兵的穿着黄皮，戴着手套，阔气得很。羊倌告诉他，那就是日本人。

爹说：“日本国是个屁大点的地方，人却多得像蚍蜉，实在挤不下了，就想霸占咱们国家。咱们国家也有军队，不愿意让他们霸占，于是，两边就打起来了。”

“啥时才能打完呢？”庆生很忧虑。

爹摇摇头：“不知道，总有一天会打完的吧。”

娘有一次梳头插簪子的时候咬着牙说，咱家那个簪子不定戴在哪个拾了便宜的婆姨头上了。娘还诅咒戴了她簪子的女人头发掉光，变成秃脑袋，想戴簪子插进皮肉里。爹听了不高兴，说娘啥时心肠变得恁坏了，戴簪子的妇人不定是哪个？人家与咱往日无冤，近日无仇的。该咒的是东洋鬼子，不是他们三番五次祸害，簪子也送不出去。娘听不得爹数落她，头也不梳了，把梳头的篦子摔到地下，披头散发哭闹起来。我心肠坏，我是个毒妇，你就不该娶我这个毒妇，更不该送我那个簪子。娘的泪眼就像被簪子捅破了，泪水汩汩淌出来，越淌越多。娘索性坐到地上嚎起来，我的簪子呀，我这辈子独一个念想呀。爹慌了神，不敢再吱声。庆生蹲下身子拉娘的胳膊，拿手巾擦娘的泪。娘越发号哭得厉害了，还把他搂在怀里。娘的小子呀，你不知道娘命苦呀，娘的簪子被人抢了啊。

庆生听着娘的哭诉，陪着娘哭起来。他暗暗下定决心，不就一枚簪子嘛，日他娘的簪子，往后长成后生了，有更多力气揽钱了，一定给娘打一枚明光瓦亮的银簪子。不止银簪子，还要打一对银镯子、银耳坠、银戒指、银项链。让娘全身披挂，招摇显摆。不止让隔壁二婶眼红，还要让全村女人眼红，让李贵才家的老婆也眼红。

开了春，庆生背着娘给拾掇好的铺盖卷跟着邻村的放羊倌郭贵又下辽州了。娘照旧送他到村口，站在山梁，手搭凉棚，看着庆生的身影渐渐变成个小黑点。庆生也是几步一回头，看着山梁上的娘越来越小，越来越小。母子俩互相瞅望着，直到小黑点也消失了，再也暸不见对方。

杨财主家伙食不好，但是管饱，伙计们说起来，还是赞声比骂声多。庆生每天早上都吃三个糙面窝头，喝一大碗寡得照得见人影的小米汤，肚子撑得圆鼓鼓的，敲上去嘣嘣响。旁人取笑他，日你娘的脚，你这小子人不大，咋恁能吃？吃了不见长，个头还是板凳高。庆生回骂，日你娘的脚，你才板凳高。大家就笑了，也不和他计较。

晌午放羊不回来，东家给每人带干粮，照旧是三个糙面窝头，还有一小块咸菜疙瘩。庆生人小，只给带两个窝头。他不依，说两个不够吃，发放干粮的白他几眼，瞧他人小可怜，终于也肯给三个。

杨财主家的羊圈在山上，去时要经过一座废弃的破窑，说是废了，还住着两个外乡人。外乡人在这儿支着炉火打铁，废弃的窑洞改成了一个铁匠铺，附近村人时常光顾。放羊倌通常会把自己的干粮留两个，另一个卖给打铁的。一个窝头换一个小钱，有一个算一个。两个打铁的都是男人，不知是不会蒸窝头呢，还是不待蒸。他们买卖公平，心照不宣，一手交钱，一手交窝头，约定不把这事传扬出去。不然，东家知道了，闹起来，脸上不好看。

庆生呢，起初他也和其他羊倌一样，手里留两个窝头，卖一个。渐渐地，他只留一个，卖两个。再后来，索性一个也舍不得吃，三个全都换成小钱。郭贵骂他顾钱不顾命，但也管不了他。天气渐渐热了，季节越来越好，山上能摘到野果充饥。山葡萄了，马奶子了。饿急了，庆生还偷偷吃草。他觉得，羊能吃草，人作啥就不能吃呢？于是，他也吃草。不过，他吃草的时候，不让其他羊倌看到，不然又要挨骂了。他们真以为他年纪小，早上吃饱，晌午不饿，能挺到黑夜。

一天三个小钱，初时零零碎碎不起眼，久了，积少成多，串起来有两吊了。郭贵怕庆生把钱弄丢，嘱他将钱捎回家。庆生却不肯，藏着掖着，把两吊钱卷在怀里。夜里睡觉，搂得紧紧的，不松手。天热，两吊小钱儿被他捂得摸着汗津津，闻着臭烘烘。郭贵当他是想找时机到镇上吃香的喝辣的，可瞅他一贯的财迷相，哪像肯大吃二喝的主儿。又当他想给自己置身好行头，腊月过年穿回家。他听庆生念叨过，眼气旁人披的羊皮袄。

其实郭贵猜错了，庆生从牙缝里抠出的小钱是想给娘打簪子，过年带回去，给娘一个惊喜。他打问过了，攒满二十吊小钱，就够打一枚小巧别致的银簪子。他连花样儿都想好了，杨财主家出了门的二姑娘有一次坐毛驴回娘家，半道上，庆生和羊倌们正好撞见了。二姑娘虽是嫁出去不久的新媳妇，眉眼却好不到哪儿，长着一双燎泡眼。眼皮子像被滚水烫过，鼓起两个水泡。还有脖子，竟是半缩的。她斜坐在毛驴上，身子就像个矮冬瓜。郭贵见庆生目不转睛盯着二姑娘的背影，一动不动，十分疑惑。他小声说：“杨财主家的闺女一个比一个丑，没一个展挂顺眼的，你这屁大点的孩子没见过女人咋的？瞅起来没完没了了？”庆生这才恋恋不舍收回目光。郭贵哪里知道，庆生稀罕的不是矮冬瓜样的二姑娘，而是她脑后插着的那枚簪子。哦，那枚簪子哟，那枚簪子哟，颤忽悠悠的，一步三摇的，摇到了庆生的心窝子，把庆生的心摇乱了。

郭贵生怕庆生把钱弄丢了，郭贵吓唬他，你要不听我的，我就差人告诉你娘，说你偷着攒私钱，不给家里捎。好说歹说，庆生这才依了郭贵的话，几吊子钱兑换成几枚大铜板，以郭贵名义保存到东家柜上，用时再取出来。

夏天羊出圈，夜里在庄稼地过夜，羊倌们黑夜也不回去睡，四下里守在羊群边，提防夜里有狼叼羊。庆生人小，羊倌们心不坏，总是把好位置留给他，不是背后有堵墙能靠着打盹，就是支个柴草窝儿，让他有个歇息地儿。不过，可不能睡死过去，稍有动静就得站起来挥鞭子，点火把。羊倌们说，狼是欺软怕硬的家伙，你越怕它，它胆子越大。你吼几嗓子，甩几鞭子，动静一大，狼就吓跑了。

送饭的傍晚时分过来。晚饭常是小米倭瓜捞饭，甜软适宜，好吃得很。但也有个坏处，不耐饥。送饭的还会把第二天的干粮留下，照例是早晨三个，晌午三个，庆生只有五个。不管他如何闹将、纠缠，人家就不肯多给，说他人小，吃不了。以前郭贵们还帮他说话，说他人虽小，却是长身体的年纪，饭量大。现在，大家晓得他抠抠索索，忍饥挨饿，不吃干粮，留着卖小钱。尤其是卖的小钱还不捎回家，不知打甚主意，众人心里嫌厌他，哪还肯帮他说话。只他独一个在那里缠闹，说在下面吃饭，每早都能吃三个窝窝。如今在山上，咋就少了。人家撇撇嘴，先前你吃三个，是狠劲儿占肚子，把晌午的省下来，别当我们不知道，你把干粮弄到哪儿了？郭贵们听了这话，脸上也都挂不住，怕把他们给打铁兄弟卖干粮的事说破了。庆生也登时哑了嘴巴，不敢多言，委委屈屈收下五个窝窝。夜里，郭贵们耐不住饥，总要把第二天的干粮啃掉一个。庆生忍着不吃，窝窝照旧攒下来，装在布袋里。

自打夜里看羊场，东家每每差人把饭送到地头，庆生和几个羊倌白天黑夜守着羊群，不回村里睡觉，也没机会把干粮卖给打铁的弟兄俩。正是伏天，干粮不及时吃掉，连续放两天，就生出一层小绿毛。庆生急得不得了，除去自己吃的，小布袋里的窝窝已经积了八、九个，郭贵们想吃他的，庆生割肉般献出两个。郭贵感叹，啥时能敞开肚皮吃顿饱饭呢？另一个则挑剔地说，若说吃窝窝，吃顿饱的也不难，东家在伙食上没克扣过咱。若是敞开肚皮吃顿肉扁食，想吃多少吃多少，那才叫稀罕呢。旁一个说，肉扁食有啥好的，肉菜拉面才好，指头粗的拉面，海带粉条大肉片，吃时撒一层葱花，就一瓣大蒜，我的娘哟，不活了。庆生被他们调弄得嘴里都是唾沫，他别过头，小心咽下嘴里的唾沫。他过年随娘走亲戚，吃过肉扁食，是扁食汤，一只碗里只有两、三个。娘把自己碗里的也拔拉到他碗里，娘不吃肉，说肉腥气重。娘不吃肉是假的，娘是想让他吃。可惜他吃得太猛，没尝出啥滋味，囫囵两口吞进肚里了。肉菜拉面却是从未吃过，赶庙时见有卖的。拉面的好把式，站在锅边，手里团着一把面，左抻右拽，前后拉扯，腰身还随着手里的面，一摇一摆，像耍把戏的，一把细如头绳的面条就甩进了滚水锅。郭贵们说的拉面是小开条，和庙会上卖的不一样，听说，阔气人家逢年过节常吃小开条。庆生家里吃过最好的饭菜是荞面餄餎，菜里飘着肉星，在他眼里，那就已经是好吃得不得了的东西了，至于肉菜拉面，离他太远了，想也别想。

后半夜，万籁俱寂，羊群挤成一团沉睡，郭贵们还在轮换着休息。庆生望着天上的星星，掐算着时辰，再过两个时辰，天就亮了。他站起身，抖掉身上披盖的干草。干草沾了露水，湿漉漉的。这些干草都是白天晒在日头下干透，夜里搭在身上当被子盖的。庆生背起身上的小布袋，猫着腰，做贼似的，悄悄离开地头。拐了两个弯，打量郭贵们就是睁开眼也瞅不见自己了，这才撒开脚丫子朝山下跑。他预备赶在天亮前，把窝窝卖给打铁的兄弟俩，再偷偷返回羊卧地。

就在庆生马不停蹄赶夜路时，身后传来异样的响动，有点像人的喘息声，又不完全像。难道是鬼？庆生身子一哆嗦，差点跌倒在地。两条腿软绵绵的，一步也迈不开了。他不敢回头，娘说过，人的头上和肩膀上排列着三把火，火是阳气，是让鬼害怕的东西。有这三把火，鬼就斗不过人。如果一回头，阳气就跑了，鬼就会趁机上了你的身。被鬼上了身的人就不再是自己了，一切行动都听鬼指挥。鬼让你跳崖你就跳崖，鬼让你放火你就放火，鬼让你杀人你就杀人。可是娘又说过，鬼不害好人，鬼只会害坏人。他不是坏人，从来没有做过坏事，鬼怎么会害他呢？他的头上冒出一层一层汗，不知吓得，还是刚才一路小跑累的。他不敢抬手擦汗，汗液顺着脑门淌下来，一道一道淌过眼窝，淌过脸颊，淌过耳根，像是毛毛虫蠕动着爬过，又痒又难受。山风吹在脸上，冷飕飕的，他忍不住打了个寒噤，身子哆嗦了一下。他想哭，但是，恐惧把他的眼泪吓跑了，两只眼睛干巴巴的，一滴泪也没有。

远方的山峦渐渐显出轮廓，夜晚像水浸了的墨汁，黑得不那么纯粹了，不那么可怖了。身后的响声更近了，庆生闭上眼睛，他努力撑着自己两条腿，他感觉这两条腿也不是自己的，它们一点劲儿也没有了，像是中间折断的棍子，随时会塌下去。他巴望“鬼”的眼睛坏了，瞧不见他，绕开他走。“鬼”和人一样，也有瞎子吧？他后悔了，那几个干粮真应该吃掉。郭贵骂得对，他是财迷到家了，钻到钱眼里了，要钱不要命了。现在后悔也晚了，世上没有后悔药。世上为啥没有后悔药呢？他要有本事制出后悔药，不定有多少人买呢。后悔药怎么制呢？他闭着眼睛苦思冥想，注意力不知不觉转移。当他的思绪再次回到当下处境，恐惧又迅疾地攫紧了他。身后动静越来越近，似乎有个庞然大物迟滞而缓慢地从他身边经过，路边的草叶发出窸窸窣窣的声响。他仍旧闭着眼睛，一动不动。不回头，不回头，他憋紧呼吸，屏声敛气，绝不回头。

“鬼”真得放过了他，窸窣的响动逐渐离开了四周，他仍旧闭着眼睛不敢睁开。又过了一袋烟工夫，他试探着将眼睛觑开一道缝，光亮扑面而来，原来天色已亮，远处的半山腰上，一只毛茸茸的兽正不紧不慢向前攀爬。哦，他怦怦乱跳的心渐趋平静，原来不是鬼，是狼。狼咋没有吃他的肉呢？狼不是会吃人吗？哦，也许不是狼，是狐。娘讲过许多狐的故事，狐是专媚惑汉子的。兴许见庆生人小，就不理他了。庆生身子一瘫，坐倒在地，刚才吓回去的眼泪涌了上来，他抽抽噎噎哭起来，两只手不住抹眼泪。又不敢放开声哭，哭得嘤嘤的，像个小娘们，连他自己都鄙视自己的哭相了。哭了好半天，终于哭累了，这才从地上爬起来。

夜晚已经走干净了，天色大亮，他怀揣布袋里的干粮，没有继续朝前走，而是返身回羊卧地。他不能让其他羊倌发现他半夜溜出去卖干粮。他虽然岁数小，但也知轻重。他负责看守羊群，四个角的羊卧地，一个角守着一个人。他走了，他守的角就少了一个人。不出事不要紧，出了事，丢了羊，他就对不住大家。他算准不出事才跑的，但就算不出事，他也不能让大家知道他半夜溜走过。那几个羊倌之前也有开溜的，半夜跑去睡女人。庆生见过那女人，眉眼倒不丑，只是脸上生着麻子。头发梳得光光的，脑后也插着一支簪子。庆生留意过那簪子，不像银的，但工艺好，镶着雕花的图案，比娘的铁簪子好看。麻脸女人住在离这儿不远的坡上，她和郭贵几个都睡。她男人是个矬子，比她还矮一头。他们说，她男人是武大郎，伺候不了她，她只好让外面男人伺候她。他们还感叹麻脸女人手段高，把他们卖干粮换的小钱都睡走了。他们嘴上说再不去了，可是管不住自己的腿。

那回半夜溜去睡麻脸女人的羊倌被郭贵发现了，狠狠骂了他一顿，说他分不清轻重。白天说一声，瞅空去睡一下，他们都能理解。夜里人手少，再缺这个少那个的，真要丢几只羊，一年的工钱就打水漂了。溜走的羊倌也很羞愧，立誓说再不敢了。

庆生其实还不明白睡女人是做甚，听郭贵们骂，睡女人并不是丢脸的事，丢脸的是为了睡女人半夜溜走。庆生不是去睡女人，他是为了卖干粮。为了卖干粮溜走也是丢脸的事，可能比睡女人更丢脸。庆生不想挨骂，他得赶在被他们发现之前回到羊卧地。

事后，庆生很侥幸，当他回到羊场时，果真没被他们发现。郭贵在对面扬鞭子喊嗓子唱山曲，庆生正好猫着腰溜回羊卧地。郭贵爱唱歌，清晨总要吼几嗓子醒脑。

庆生攒的干粮没处卖，一个个死气了，生了绿毛，有了异味。他把绿毛除干净，悄悄吃了。吃坏肚子，拉了几泡稀汤样的屎。东家依旧照例送饭上山，新干粮庆生就不攒了，一点碎屑不剩塞进肚子。其实还是吃不饱，勉强抗饥。可究竟比他先前吃得饱，腿脚得劲儿，经过一个夏天，他个头蹿高了些。

转眼天冷了，羊开始回圈，庆生又开始饥一顿饱一顿攒干粮换小钱儿。赶在腊月歇假前，庆生如愿以偿在镇上给娘打了一枚时兴的银簪子。银匠手巧，在簪子上雕刻着几朵镂空的梅花，花瓣上镶了赭红的琉璃。庆生怕自己人小，银匠捣鬼欺他，特意叫郭贵陪他去，郭贵这才知晓他忍饥挨饿攒钱串儿原来竟为一枚簪子。郭贵唬他：“你娘知道你晌午不吃饭就为打这个玩意儿，一定咒死你了。”庆生“嘻嘻”笑道：“你知道个甚，娘嘴上骂，心里是喜的，她先前有枚簪子弄没了，难受，一直想再要一支呢。”郭贵是个光棍，还没娶下老婆，他说：“我将来有了娃儿，能像你一样孝顺爹娘就好了。”

腊月初八，早起喝过热乎乎的腊八粥，羊倌们便怀揣东家给的工钱还有几个杂面干粮，兴冲冲上路回家。庆生与他们不同的是，他怀里还揣着另一样东西——雕着梅花的银簪子。西北风刮得紧，庆生衣裳薄，蹒跚在雪地里，东倒西歪像个纸糊的小人儿。他与郭贵一路，辽州到庄上四十多里山路，到了晌午，郭贵就把干粮吃了，庆生还不吃。郭贵唾他：“你个挨刀的娃儿，簪子也打了，咋还不吃？省着又换小钱呀？冰天雪地的，你到哪儿换小钱？”庆生嘻嘻笑道：“我想回家给爹吃，让爹尝尝杨财主家的干粮和自家有啥不一样。”

郭贵说：“我吃你看，心里不落忍。”

庆生把头转一边：“我不看，我真不饿，我这肚皮已经习惯晌午不吃东西了，吃了反而不舒坦。”

郭贵没好气地掰了一块窝窝给他：“拉倒吧，你好赖吃点，天冷，肚里没货熬不住。”

庆生忸忸怩怩不接，干粮块掉到雪地里，郭贵动了气，“你个讨吃鬼娃子，跟你一道走真受制，反正快到家了，我懒得搭理你，你自己走哇。”说着，边嚼干粮边大步朝前走，把庆生一个人甩到了后头。

庆生“嘻嘻”笑着赶紧把掉在地里的半块干粮捡起来，狼吞虎咽咀进嘴里。吃罢干粮，他又捧了雪塞进嘴里解渴。冰凉的雪在嘴里慢慢融化成水，顺着咽喉流进肚子，寒津津的，还有一丝若有若无的甜味儿。娘说过，雪是天地间的精灵，雪水是最干净的水。雪天做饭，娘总是捧一堆雪到锅里。灶里的火燃起来，它们一点一点就化成了水。下了雪，就不用挑水了，只需把干净雪存到水瓮。这是庆生最喜做的营生，雪天，他总要爬上房顶。房顶的雪最厚，也最干净。他把雪用簸箕挖进桶里，娘再把桶里的雪倒进水瓮。

雪越下越大，像撕碎的纸片。再往前走，就是郭贵家的村子了。郭贵走得看不见人影了，这个家伙，临到家了，把他撂下自己走了。他肯定也想家了，他也有娘，他娘是个孤老婆子。过了郭贵的村子，庆生的庄上就到了。娘拿捏不准他哪天回来，这几天恐怕天天都在圪梁上瞭他呢。翻过前面的山丘，娘在圪梁上就能瞭见他了。

庆生想象着见到娘的情景，先伸手在娘的腰上搂一把。继而，他又担心自己个头长高了，只怕搂不住娘的腰，那就搂娘的膀吧，把娘揽到怀里，狠狠地揽一下。他决定先不告诉娘簪子的事，等到黑夜临睡前，悄悄把簪子搁到娘的枕头边，放到一个醒目的位置，让娘眼一瞅就能瞧得见。他该怎样告诉娘这支簪子的来历呢，那些饥肠辘辘的时光，无数次赶着羊群险些饿得昏倒在地。铁匠铺兄弟的挑剔，有时三个窝窝才给他两枚小钱儿。还有郭贵们的讥讽嘲谑。不，当然不能告诉娘这些。他已经想好了，簪子是捡的。在哪儿捡的？路上捡的。哪条路捡的？去辽州城的路上捡的。去辽州城做甚了？去城里看热闹。没寻寻丢了簪子的妇人？寻了，在丢的地儿等了时长，等不到，只好自己拿了。娘一定信以为真。

翻过前面的山丘就看到娘了，庆生长吁一口气，脚步不由加快了。雪仍旧不紧不慢地飞舞着，不时钻进庆生的脖颈，寒嗖嗖的。他背的行李本来不重，此刻，却像藏了秤砣，压着他的背。白茫茫大地上，除了几棵孤独的树，瞅不见一个行人。庆生觉得嗓子痒痒，忍不住蹲下身子咳嗽。雪地里多了几片鲜红的花瓣，像梅花，像娘簪子上的梅花。奇怪，哪里来的花瓣？庆生伸手去摸，发现它们与雪是融合在一起的，一捏，连手都成红的了。他吃了一惊，忍不住再次咳嗽起来，花瓣立时又密密地添了一层。他着了急，急忙起身。他想快些翻过山丘，翻过山丘，娘就瞭见他了。可是，山丘怎么越来越远呢？仿佛他在走的同时，山丘也在向前走。这是怎么回事呢？他越走越急，越急越觉得山丘离他很远。这怎么行呢？娘还在那边等着他呢，庆生迈开大步越走越快，他发现自己的身体竟然飘了起来。天呢，他竟然会飞了。他兴奋不已，张开手臂，在空中飞起来。他想快点飞到娘的身边，告诉她，他会飞了，会飞了。他要飞到娘的身边，把梅花簪子亲手插到娘的发髻上。

责任编辑：马小盐