APP下载

十五岁

2014-05-14八月长安

读者·校园版 2014年2期
关键词:转校小学老师球鞋

八月长安

我始终记得初中一年级下学期那个6月的下午,14岁的我第一次被人评价“想太多”——我的确算是个心智有点早熟的姑娘,但是小学老师对我的评价往往是“心眼太多,心计深”。

小学老师不喜欢孩子有想法。他们无法区分善良的想法和恶毒的想法,粗暴地将所有的想法归为同一个贬义词——心计。

就像是洪水开了闸,“想太多”这个评价第一次出现在我的生命中,之后就伴随了我10多年。每当我开始讲话,讲到对方无法回应时,他们就会说,别想太多。

“想太多”是我存在的主要特征,而他们的这种劝慰是对我徒劳的抹杀。

小学的时候我是一个有些像詹燕飞的人,很风光,但并不跋扈。

小学同学中,有一半左右的人和我进入了同一所就近入学的初中,另一半往往择校去了更好的学校。刚入学那段时间,我依旧能够成为焦点,第一次期中考试前,所有人都说我一定能考第一名。但考试过后,第一名是一个我以前没有留意过的姑娘,嗯,叫她“红球鞋”好了,因为她穿着红球鞋走过我桌子边时,轻轻地敲了敲桌子朝我轻蔑一笑的样子,我真是忘不了。

我和红球鞋之间的战争持续了3年。这3年中,我只有第一次期中考试输给了她。

之后的每一次考试,我都赌气一样看着成绩单,发誓一定要压对方一头。不仅仅是名次上的领先,还要在分数上拉大差距。

也许只是因为第一次失利之后,对方在我面前的种种炫耀和鄙夷,让我咽不下这口气。

一口气咽3年。

你可以说尖子生内心阴暗、行为变态,然而在那样低头不见抬头见的逼仄氛围中,有人比男友,有人比衣服,有人比文具,有人只能比成绩。

初三的时候,班里来了一个转学生。

我至今记不起那个男生的样子,他来去匆匆,在班里只待了几个月。然而红球鞋喜欢上了他。

福尔摩斯曾经说,女人和婚姻是智力的阻碍,他不需要这种拖累。当时的我对于红球鞋在班里沸沸扬扬的绯闻,有了一种奇异的“恨铁不成钢”的感觉。

喂,你的对手是我啊,男人是毒药啊,你怎么能这样啊,喂!

关于红球鞋单恋的传闻被四处传播,有一天我发卷子的时候经过转校生的桌前,转校生刚醒来,睡眼惺忪地看向自己卷面上少得可怜的分数,懵懂地问,物理满分是多少啊?我说70。他说哦,70分啊,那你考了多少?我说,70。

转校生说,你真厉害啊。

红球鞋听不见我们在说什么,但是看见了转校生在笑。

这个时候,我也转过头去看红球鞋,我想我的眼神里面带有一种女生无师自通的得意——你怯怯地不敢接近,我随随便便就能和他说几句话。

我不是想要赢她。我也不知道自己在做什么,甚至期盼她能清醒点。

我们15岁,我们初三了,我们要考高中了。

红球鞋黯然地转回头去擦黑板了。

就在转校生离开的那天。

物理课上到一半,办理好离校手续的转校生拎起书包离开了教室。

半分钟后,红球鞋忽然站起来,手里紧紧攥着一个包装好的礼物盒。

物理老师吓了一跳。红球鞋说,老师,对不起,我要去趟洗手间。

老师愣愣地点了点头,也许猜到了什么。红球鞋飞奔起来,转弯的时候撞到了第一排的桌子。我坐得那么远,都能看见她的眼泪一滴滴清楚地落下来,那么急,都来不及在她脸上停留一下。

我想我的大脑当时是空白了的。

那两分钟我都不知道物理老师讲了什么。她回来的时候已经把眼泪擦干净了,像个兔子一样红着眼睛走进来。

她轻轻地看了我一眼。

要我怎么形容这一眼呢?

竟然有一些悲悯。

就好像是,她早就从这场幼稚的战争中毕业了,她懂得了人生中很多其他的奥妙,而我还死死揪着一根胡萝卜不放,好像这是全天下最美味的东西。

深陷于爱里面的人从来不求理解和认同,虽然她只有15岁。

15岁的我被15岁的她,彻底击败了。

说实话,我人生中第一次有自杀的欲望,是在高考前。

我从来没有害怕过高考。我知道自己有99%的把握,但是那个时候,我不停地在想,如果那1%发生了,会怎么样呢?为什么我的人生要听凭一场奇怪的考试来摆布呢?

也许对于漫长的人生路来说,高考只是一座小土丘。

任何一座小土丘,只要离你足够近,就足够遮挡你全部的视线。

我的3个朋友加上一个熟识的校友,都在高考中一败涂地,他们迎来了自己人生中的1%。

后来他们都比我要优秀很多,走得比我遥远,过得比我自由。

任何时候你都有翻盘的机会,何况这一次,我们经历的不再是一场15岁的战争。不再是成绩单,也不再是考试,甚至,大家上交答卷的时间也千差万别。

这是你漫长人生中的一个普通的6月。

15岁的时候我觉得爱情是无意义的,我觉得红球鞋的眼泪是为傻瓜而流,她总有一天会后悔的。

15岁的时候,我可从来没想过要成为今天的二熊。

你永远不知道自己能成为什么,遇见谁,懂得什么样的感情和人生。

这才最有意思。

猜你喜欢

转校小学老师球鞋
唯独偏爱这束光
梦想与我同行
真没骗你,小学老师不是谁都能当的
百万球鞋
巧取球鞋
白球鞋
加州大学为社区学院学生推出转校通道项目
创意(二)
鞋子不磨脚了
南北差异伤不起