胡雅君

莫里斯发现很多猫主人“过度在乎猫的心情，却并未下工夫好好研究自己的宠物”，

对猫的本性、欲望、需求、行为逻辑都缺少了解。于是他写出这本书来“培训”爱猫人

英国著名动物学家、生物人类学家德斯蒙德·莫里斯曾因《裸猿》三部曲震动世界，就是他从行为模式上坐实了猿是人类的祖先。但很少有人知道，这位牛津博士还是个猫奴。他观察猫已有近50年，家里一直养猫，每次回家，门口都有猫在等他，“有时迎接我的甚至是满橱柜的小猫咪”。

身为爱猫的动物学家，他不停被周围人请教关于猫的问题。被问多了之后，他索性写了一整本书来回答，书名就叫《猫咪学问大》。

莫里斯发现很多猫主人“过度在乎猫的心情，却并未下工夫好好研究自己的宠物”，对猫的本性、欲望、需求、行为逻辑都缺少了解。他于是设置出一系列关于猫行为模式的基本问题，比如“猫咪为什么会发出呼噜呼噜的声音”、“猫把捕到的猎物送到你面前，真的是想要报答主人吗”等等，答案会让你惊讶，但也一定会把你培训成喵星人更称职的人类仆从。

长不大的彼得潘

在第一章，莫里斯就告诉读者：家猫即使成年，也依然保持幼猫心态。这也是现代家猫和其8000年前的野生祖先相比，最大的不同。

这现象的背后是数个世纪以来猫饲主的选择。“孩子气”重的猫不但更迷人贴心，能满足人被依恋被喜欢的需求，也更容易掌控，它们会把人类的家当成自己的窝，即使外出游荡也会记着回来，不容易走丢。

尽管如此，家猫骨子里的野性并未消失。如果离开人的照顾，家猫所生的幼猫长大后会像全然野生的一样未经驯服。

在野生环境中，猫一旦成年，父母就会赶它离开，逼它独立生活。从此以后，父母、兄弟姐妹也不再是它的亲人，而变成跟它抢夺地盘和交配对象的竞争对手。

但家猫不会经历野猫的这种“心理断奶期”。人类会持续给它提供食物、帮它清洁、陪它玩耍。不再有独立生活必要的家猫就像小飞侠彼得潘一样，内心永远是个小孩。

这些“彼得潘”们会把人类主人当成猫妈妈，用幼猫特有的行为习惯向主人撒娇。你可以在很多方面发现这种迹象。

比如很多成年的家猫会贴到你身边，躺下求你抚摸。这是因为对猫而言，被抚摸和被舔感受类似。而在幼猫初生期间，母猫会一再舔幼猫。孩子气的成猫于是会很期待主人的手，像猫妈妈的舌头一样，梳理它的毛发。被摸舒服的时候，猫还会对着主人打呼噜。这也是幼猫在接受母亲哺乳时会有的举动——它们用心满意足的呼噜声告诉妈妈自己顺利喝到了乳汁。

猫跟主人在一起，有时会把尾巴竖直成小旗杆一样。如果主人不想让猫失望的话，最好哄哄它。因为竖尾巴也是猫咪求照顾的招牌动作。本来这是幼猫求母猫舔它屁股，帮它顺利排便的动作，后来就演变成幼猫呼唤母猫的姿势。猫对你竖尾巴的潜台词其实是“妈妈，过来陪我”。

在成猫身上，最明显的“幼儿行为”是四脚轮替在人身上踩踏。这其实是幼猫吃奶的方法，通过推踩母猫乳房，刺激母猫分泌乳汁。长大后的猫躺在主人怀里，或是吃着猫粮感觉温暖幸福时，就会下意识地做出“踩奶”举动。

更好玩的是，不少猫见到主人进门时，会前爪离地、站起来朝主人打招呼。这是由于它想按照猫族相互问候的方式，和人“头碰头”。这也是小猫向猫妈妈打招呼习惯的延续。母猫看到小猫这样蹦时，会低头配合。

很多时候，猫之所以会蹭我们的脚或向下伸出的手，是因为它们把那当成碰头的替代之选。有些聪明又主动的猫，甚至会想出其他办法实现碰你头的愿望。比如它们会趁你伏案工作时，爬上椅子再跳到桌子上，借助高的地势，用猫头蹭你，如果你此时合作地送上额头，猫会格外开心。

爱的袭击

猫不仅会把主人当成它的妈妈，也会把主人当成它的孩子。

最显著的证明是不少主人都收到过猫送的礼物，比如半死不活的老鼠、硕大的蜘蛛、咬断翅膀的小鸟……

猫之所以这么做，是因为经过长时间观察，它忧伤地发现主人是个无可救药的糟糕猎人。在这些时刻，它干脆把主人视为自己的幼猫。如果幼猫不懂得如何抓捕和食用猎物，猫爸妈必须身体力行做好示范。当猫把自己抓到的猎物丢到你面前时，它的叫声翻译出来其实是“孩子，你要跟我学着点打猎啊”。

莫里斯在书里特别提到，最常把猎物带回家并将这礼物送给主人的，通常是结扎过的母猫。它们没有自己的幼猫，很容易把朝夕相处的人类当成育儿对象。

有的猫甚至会把主人当成亲密爱人。

作家朱天心在《猎人们》里就曾写过一只叫“辛辛”的貓对她的爱意举动：“他常常趁我坐得低低地埋首书报时，从高处探手探脚爬到我颈间，两手环抱住我的头，在发丛中嗅嗅啃啃，想起来时对我耳朵吹热气，又或一手勾住我颈子试图咬我咽喉，我又痒又痛不好拒绝地躲闪着，闷笑出眼泪来。”

按照莫里斯的解释，辛辛咬朱天心咽喉其实算是一种“爱的袭击”—— 公猫在交配时，会趴到母猫背上，轻咬母猫后脖，让母猫不要乱动以便顺利交欢。

用气味宣告“你是我的”

养过猫的人都领教过猫的甜蜜黏人。它会用软软的身体在你腿边磨来蹭去，用圆圆的头顶你，用小爪子轻挠你，用毛茸茸的尾巴环绕你，轻易就赢得你的心。

不过对猫而言，它这样做并不是简单地想卖萌撒娇。

猫身体的很多部位都有分泌气味的汗腺，当猫蹭人时，其实是把自己额头、嘴唇、尾巴、爪子上腺体散发出的气味标记在你身上。它内心想的是，“你是我的，你是我的……”

猫还会用身体蹭家里物品。因为它强大的嗅觉让它在物品上闻到你的气味。那些气味无声地告诉猫，这是你的领土。而在猫心里，你俩是一家人，你的东西自然也有它的一份，家里的物品上怎能只有你的气味，没有它的气味呢，它必须得用气味给物品们也盖戳。

说白了，它是在用气味刷存在感。身处一个弥漫着自己和家人气味的环境，猫会感觉放松和安全。

这也可以解答很多猫奴心头的疑惑——为什么自己越喜欢、越常用的东西，猫越爱触碰抓挠。

有人为此特意去宠物店买昂贵的猫抓柱，小心翼翼地往里头塞猫薄荷，希望能借它转移猫的注意力。但即便这样，通常也会大失所望，因为猫很快就对猫抓柱不理不睬，回头继续挠主人的爱物。

德斯蒙德·莫里斯在书里建议，为此困扰的养猫人可以试着在猫抓柱外面套一件自己原来常穿的旧运动衫，这样或许能更长久地吸引猫。

如果还不行，你就像作家蒙田那样调侃自己算了：“天知道是我的猫在消遣我，还是我在消遣我的猫。”

喵星人的作家奴隸

也许因为写作者和猫一样都是独行侠，许多大作家都是猫奴，爱猫，迷猫，为猫作传。

《猫啊，猫》

陈子善 编

山东画报出版社

2004年6月

?28.00元

诸多爱猫人写的养猫、宠猫、饲猫故事。作者都是名家，如鲁迅、郑振铎、冰心、丰子恺、老舍等等。

《猎人们》

朱天心 著

新星出版社

2012年9月

?29.00元

《猎人们》是朱天心的经典文集，描述了她及家人与猫族共处的生活。作者笔下的猫不是专业卖萌的宠物，而是独立自在的“猎人”。

《特别的猫》

[英] 多丽丝·莱辛 著

浙江文艺出版社

2008年3月

?28.00元

2007年诺贝尔文学奖得主多丽丝·莱辛的非虚构类代表作。爱猫成痴的大师在书里讲述了从非洲到英伦，遇到的那些让她欢欣也让她忧愁的猫。