APP下载

沈健散文四题

2014-03-25沈健

伊犁河 2014年1期
关键词:安吉野猪王老师

沈健

我的幻美的安吉

安吉的县城,名字叫递铺。递铺者,古代时候的驿站,近现代的邮政局也。一个递铺能有多大、多少人呢,好几十年来递铺镇只有几千人。后来,城市就越来越大,人口就越来越多。到去年,听说已经有十多万人了。中国改革开放经济社会发展的神速可见一斑。

在安吉的夜里,子夜灯下读书。没有红袖添香时,有许多次,我听到了一匹马和好几匹马和好多好多匹马从我的屋前飞快跑过急促的马蹄声。我知道它们是从独松关的方向风驰电掣奔驰而来的,它们是从历史深处的风云变幻里来,它们还将年复一年地来,一次又一次地来……有时候它们来的时候和滚过天空的雷声混杂在一起,那时候,我就会竖起耳朵——我是想要将马蹄声和雷声细细分辨。

安吉,AngeI,在英语里是天使之城的意思。我知道这件事是后来的事情了。老实说当时我大吃了一惊。安吉三面环山,东北濒临着太湖流域。在今天看来,安吉的递铺可以说是一座沉沉浮浮在碧波荡漾的大竹海上的优雅的竹城了。大竹海上一朵朵吉祥的白云深处,仿佛到处都暗暗闪动着天使们的身影。

中国第一竹乡的无数优雅美丽的女子们,我十分愿意把你们全部看成是天使。我内心深处充满了无语的虔诚的感恩。当你们作为女儿,作为情人,作为妻子,作为母亲,作为奶奶,作为外婆,甚至作为更长一辈的女人,你们无一例外都是竹乡大地上一株株亭亭玉立随风摇曳的美丽竹子,每一天每一分每一秒都芳香醉人青翠欲滴。黄浦江源头的水圣洁流淌,这里,仿佛到处依稀有白衣飘飘……

2012年5月。某一天深夜,与几个文朋诗友夜酒歌舞谈天说地论文习武之余,汽车的方向盘自然是不敢碰的,与他们握手言欢相拥分别之后,我一个人朝家的方向随意漫步。来到胜利桥上,我分不清递铺港水上幻美的灯火和天空幻美的星星哪一个更美。王顾左右而不言他:我用眼睛用数码相机用感恩的心灵拍下了这瞬间的美景奇遇。

四季碧绿四季如春的大竹海上的城,人们的眼睛和心灵都常常是拥有着代表青春永在的美丽的绿色。城里众多的人群中,一定有一个衣着朴素偶尔光鲜摇着蒲扇戴着眼镜的史诗的书写者隐身人一般隐身于其中。

通往天空的梯子

向往天空。

也许,这应该是人的本能吧。愤怒青年的时代,我写过一首长诗,题目叫《天地中国》,主要写了几千年来中国人与天空和土地的又简单又复杂的一些关系。诗应该是好诗,当时也受到了好评,在两个地方分别发表了。后来我内心深处一点点得意但是又还没有忘形,是十几二十年后的中央电视台有好多大牌节目似乎都是“傍大款”一般地傍了我诗歌的题目的“范”,譬如叫什么“梦想中国”呀,“民歌中国”呀什么的——我内心常常像品尝蜜蜂采来的蜂蜜一样甜蜜蜜,而时髦一点现代一点又或者是更古代一点的说法叫暗暗窃喜。

今年在浙江省嘉兴市一个名字叫美克斯(和伟大的马克思只差一个字,希望它能发展成一个伟大的工厂)的公司,在听说年产有几个亿的现代化大工厂的漂亮车间里,我看见一个钢铁的庞然大物的身体上,静静地偎靠着一把高高的竹梯。如果没有车间的屋顶,我怀疑顺着竹梯是可以一直攀登到天空去的……我是现而今声名远播名唤“中国第一竹乡”,中国首个生态县的浙江省湖州市安吉县人,对于竹梯自然从小就情有独钟的。我看见一个年轻的工人快速轻盈地攀登上去,肯定是要去做一些重大或者微小的什么事情。我,为这个工厂的这个小小的植物与钢铁的和谐细节感动了很久很久。

向往天空。

但是,后来发现我睡觉时有一个不好的习惯,我喜欢趴着睡。尤其是炎热的夏天,不趴着睡我就无法入睡,不入睡自然就无法做梦,不做梦自然就无法梦到天空。悲惨世界呀!我多么想在梦里梦到天空。在尘世的世俗生活里,天空是最值得向往的。天空有那么多飞翔的翅膀,那么多飞翔的光线,那么多飞翔的微尘,那么多飞翔的灵魂,那么多飞翔的目光……我很想改变睡觉时的这个习惯,向往能够仰面朝天加速度与天空与梦想接轨,但是终于十二万分地发现了十二万分的遗憾——我没有可能做到,千真万确。有一位要好的女朋友曾经倾听我倾述如此这般的闷闷不乐,却表扬我说是圣人无梦,切,什么人那。

行文至此,突然又想到去年我在湖南省张家界不畏艰险涉水爬山,是梦想要去拜访曾经执导过震撼大片《泰坦尼克号》的美国好莱坞著名导演詹姆斯·卡梅隆,他最新推出的科幻大片《阿凡达》中,大量采用了全球精品旅游景区张家界独特的自然风光作为画面背景和故事场地。其中,采用最多的就是世界上独一无二的张家界石英砂岩峡谷峰林地貌。其时我偶尔抬头看见天空的一些云彩,我并没有低头思故乡,而是低头思想其形状模样像极了一把梯子。当时我怀疑是来自美国的上帝想通过这样的形式主义的形式,正式邀请我访问所谓的天堂。断然拒绝!

当时我内心就做出了平生最坚决最重大的决定——不去。

我在中国的人间还没有呆够和发呆够。

野 猪

安吉的大山里有没有老虎?有人说有,有人说没有。有人说亲眼所见,有人说闻所未闻。我是个宁可信其有不可信其无的人。如果真有老虎,我还真有点与虎谋皮的意思。甚至于,我还妄想要亲自用手摸一下或者几下老虎屁股。还听说老虎全身都是宝,又动些妄心,恨不得张开我的大口(当然,是不能称作血喷大口的)把宝们装进自个肚子,好好地进行一番强身健体,争取为人类和世界多作出一些重大或者不重大的贡献。

安吉的大山里有狼没有?老听说谁谁家里鸡丢了,鸭失了,鹅失踪了,羊不见了。至于它们痛失何物之口,却也无定论。是狼吗?可能是可能不是。有说是有说不是。再说狼和狗形象太接近,狼一般又在夜色里出没,极偶然才会暴露在光天化日之下。如果说它们有什么区别,听说狗尾巴是上翘弯弯朝向天空的,狼尾巴是沉沉向下拖向地面的。到底安吉的大山里有狼还是没有?存疑。你一定要说这是个巨大的谜团,仿佛这个世界上别的许许多多奇奇怪怪的谜团一样,我也绝不反对。

安吉的大山里有没有野猪呢?哦,野猪,这是本文的绝对主角。它必须在一篇文章的第三节出现,仿佛以前样板戏的一些英雄人物必须在某一个场合里闪亮出场。安吉的大山里是绝对有野猪的。这里我先从一个独特的视觉告诉你一个真相或结论。中国公民不像美国等等一些国家可以持枪。但我们安吉的一些山民或者业余猎人,是允许持枪并拥有珍贵的持枪证的。为什么?就是为了允许他们可以用枪口瞄准野猪。因为野猪们喜欢漫游或者叫流窜,或者说它们都是旅游爱好者。问题是旅游途中它们还有一个爱好,就是喜欢糟蹋庄稼。而这在一个农业大国里是最值得痛恨的事情。这是关于猎枪和野猪的一个精彩的说法。每个男人内心应该都会有一个英雄的梦,男人的枪在其中的分量应该是不轻的。有人说每个男人都有一杆枪,这是另外的一种意思,这里暂时就不展开了。安吉的大山里庄稼被糟蹋的数量、面积、次数都特别多。反证了安吉有许许多多公公母母的野猪。endprint

安吉是全国首个生态县,有中国第一竹乡之美誉。这几年安吉建设“中国美丽乡村”的工作做得非常好,在全国的名气非常大。竹产业是安吉的支柱产业之一,安吉的山民们几乎家家户户都有大片的毛竹林,日子都过得很不错。安吉的农家乐也是既多又好。而农家乐里有一道必不可少的美味大菜就是红烧野猪肉。而野猪的胃安吉人叫野猪肚的,按照中国人传统的说法叫做吃什么补什么的话,据说是极补人的胃,胃不好的人只要吃下一个野猪肚,那胃就彻底好了。所以安吉的野猪肚一个就要卖一千多块钱,基本上供不应求,一些经常能打到野猪的好猎手是专门有人提前去向他预定野猪肚的。听说野猪在大山里每吃到一棵人参,它的肚子里就会长出一个钉,对人的胃更是特别补,所以野猪肚的价格在起步价之外,也是按钉的数量来计算的。

关于安吉的野猪最好听最有趣最离奇的有这么一个故事。说是一头最凶悍的男野猪深情款款地热恋上了某山村一张姓(另外一说是黄姓)寡妇家美丽动人的母猪。又错!是一条公野猪恋上了一头母野猪。而且持续时间较长,动静闹得较大,后来那母猪连养三胎每胎都生出十八头小小猪,模样像极了曾有村人偶尔见到过的野公猪。

是为野史。宁可信其无不可信其有是也。

老 师

今天不知是什么日子,突然想到了教过我的几位老师。

想到我做了这么多年的文学青年之后,而今人到中年了,儿子也上了大二,竟然还从来没有用一丝一毫文字对老师们表示过些许敬意和谢意,实在是应该感觉到一点点羞耻的。

老师中我第一个想到的是初中语文老师,姓王名彩祥。

王老师身高一米七八,有令现在人羡慕的所谓“魔鬼身材”,风度翩翩。

琴棋书画,他似乎无一不通。他写在黑板上的粉笔字,个个龙飞凤舞,飘逸潇洒,羡慕坏我们的眼睛。上课时,上到某个精彩处,他寥寥几笔,就会把诗文里的某个场景画于黑板之上,栩栩如生,令我们仿佛已身临其境。那功夫,那笔法,那手段,直叫我们的眼睛发亮、发光。

有一次作文,我充分发挥了一下智慧少年的想象力和“文学天才”的创造力。我把当年发生在梅溪古镇汽车站,一件普通的好人好事添油加醋,增加了许多巧合,许多戏剧化的美妙情节。下一堂课的作文点评时,王老师和风细雨地说,他发现了一篇好小说,但不是好作文。他说,这里最大的问题是真实与虚构。他希望同学们在学生阶段先好好真实,等到很久以后的很久以后再虚构再小说不迟。

我的头刚刚才只扬起了一小会,很快就低了下去。

后来初中毕业了。

后来高中毕业了。

后来,在安吉一中当代课老师一年半。

学校让我教地理或者英语。我选择了教地理。我的第一堂课,进行了充分必要且算得上精心周密的准备。我去了学校图书馆,花了九牛二虎之力,认真查阅了一些相关的书籍。走进教室伊始,我立马开了口,我说,同学们,我想问几个问题,你们有谁知道的请举手——红海,为什么是红的?黑海,为什么是黑的?没有人知道,没有人举手,意料之中。我又说,毛主席教导我们说:“学好地理很重要。”其实上述情节本来我早已经忘记,是20多年后一次和一个乡里的副书记一起吃饭喝酒时勾起的回忆。他是我教过的学生,是他背诵了以上内容,并使我有了一点沾沾自喜、引以为荣的小愉快、好心情。

由此我联想到,当一个好老师,会是天底下一件多么幸福的事情(我的父母都是好老师,分别都是他们学校里第一批为数不多的高级教师)。

但是没有过几天,我上课时候一个小捣蛋学生欺负我这个新老师,故意捣蛋。是刚刚从教室外面路过的王老师,跑进了乱哄哄的教室,一把将那无法无天的学生拎去了办公室,教室这才像了个教室的样子。

又过了两年,我成为光荣的文学青年,开始诗歌小说散文散文诗报告文学书法摄影的什么都写什么都玩什么都喜欢。记得我用半文半白的语言写过一篇小说,因为似乎感觉力有不逮,就专门回学校找到王老师,让他帮忙给把把关。王老师快速通读,表扬我写得很好,并表示,没有需要改动的地方。这样,我就放心寄了出去。不到一个月,就在报纸上发表了出来。那小说的题目,叫做《一把刀的故事》。那次我没有提起读初中时候,王老师那次的关于小说和作文的精彩理论,我想,我以后也永远不会提起的。

王老师的人品极好。王老师有6个孩子,拖家带口地生活,有一点点不太轻松,不太容易。他的夫人青年中年时候在梅溪搬运站上班,很辛苦。她每天的工作是拉或者推一辆双轮车,在大街小巷送运货物。我因为要帮母亲买煤买米什么的,后来去找她借过一两次双轮车。记得她年纪不大就已经头发花白。但是他们夫妻一直恩恩爱爱,白头到老。

王老师今年七十又九,依然风度翩翩,仙风道骨。endprint

猜你喜欢

安吉野猪王老师
奇妙的旅行
萌萌的小野猪
有趣的动物
小丑拉绳
看到了什么
世界最美婚礼
世界最美婚礼
智慧的野猪
难忘的“记者招待会”