江非作品

江非

江非，1974年生于山东平墩湖。曾参加青春诗会，获华文青年诗人奖、徐志摩诗歌奖、诗刊年度青年诗人奖、北京文学奖等，著有诗集《傍晚的三种事物》《那》《独角戏》等。现居海南。

在家里坐着

我的母亲在家里

但父亲不在

孩子们在

但她们的妈妈不在

孩子已弄丢了妈妈

因为我的婚姻

祖父不在

祖母也不在

他们早就去了

他们该去的地方

大街上的人不在，他们在大街上

捕鱼的人不在，他们在渔船上

买东西的人不在，他们在商店里

电视上的人在，但在电视上的

另一个家里

在另一个地方

另一个拐弯的地方

另一个时代

另一片海洋圈住的陆地

如果不是读书，他们就是在吃饭

如果不是开门，就是在把窗子关上

如果不是被抢劫，就是被纳粹分子带走

但他们在家里

在七岁以前

七十岁以后

在回来以前

在死去以后

他们在家里坐着

在天上活着，在家里坐着

被穿上干净的衣服，埋在土下

在家里坐着

所有的人

都默不作声，在家里坐着

如果有一个人抛出硬币

如果没有人跟你说空气是一只鸽子

如果世界没有边缘

如果所有的人默不作声

如果死去只是一种疯狂的沉睡

如果每一个动词都已凝固不动

如果由另一种事物来构思人的身体

如果你顺着常青藤走路过一个鸟巢

如果只有一种色彩愿意沿着光线回到历史中去

如果一个活着

而另外的十个死去

如果十本书里

只睡着一个留胡子的人

一个有胡子的人，有十个没有胡须和抽屉的后代

如果从纽约开始的清晨遇到了北京的黄昏

如果沉默一生的袋子突然在身后开口说话

如果是一件黑乎乎的事物在我们睡着后来到家里捕捉我们

如果旅途不远，不需要经过一片空地、星期天和落泪的雪人

如果还要继续下去，为一日三餐，为爱，为节日

为夜半时分熄灯后的一小会儿的独坐

如果两个人中

有一个抛起硬币

而另外一个没有捡起硬币

如果十一个人中

只有一顶王冠和一个抽屉

如果十一个人都没有见过王冠和抽屉，十个人制作了抽屉和王冠

山的分布

在西藏

有雪山

在安徽

有黄山

在山东

有泰山

以上之山

常有游人

登上去

四下看一看

除此以外

在地面上

还有很多

其他的山

在浙江

有雁荡山

在海南

有五指山

在山东

有水泊梁山

在临沂

有蒙山

在平墩湖？

平墩湖没有

这些高峻的山

只有那些矮矮的

山一样的

坟堆

一个挨着一个

节日里

人们常去那里

除草、祭奠、烧纸

冬天来了

神把白白的雪

扔在泰山、蒙山

水泊梁山上

也会扔一些雪

给这些矮矮的

隐匿之山

哭泣之山

父母之山

平墩湖之山

没有一个叫巴黎的地方

没有一艘开往巴黎的慢船

没有人在巴黎等你

没有一个叫巴黎的地方

没有人到了巴黎，还在巴黎想你

没有任何一张船票能到达巴黎

没有任何一个人能正在去巴黎

同时又在离开巴黎的路上

没有一股吹往巴黎的风，不是又从巴黎吹走

没有人不在那风中低头

没有人不是尚未被风吹过，就已经死去

死了还能回来，打着雨伞，站在码头上

打算开着一艘慢船去巴黎

没有一个婴儿一样的巴黎

没有一群飞往巴黎的蜜蜂

没有一个人既已来不及赶往巴黎

却又早已在春天到达了巴黎

没有人问另一个人巴黎在哪儿

没有人问从巴黎回来的人巴黎是什么

没有人想过去巴黎要用多久

没有人想过等待着那个去巴黎自杀的人巴黎已经等了多久

巴黎好好地坐在那儿

巴黎只是暂时的