◎秦时月

母亲的恐惧〔外一首〕

◎秦时月

我分明感觉到了母亲的恐惧

上个月，东头的金枝娘走了，八十一

前两天，西头的世杰爷也走了，七十九

至于那和老家一河之隔的杨家岭、李家垸

走的人就更多了，隔三差五，前走后续

母亲的声音有些低沉，还有隐隐的恐惧

我无语。再过两年，母亲就八十

母亲很喜欢这个数字

其实，母亲喜欢比这更大的数字

简单爱

你是爱我舌尖上那小剂量的毒

还是眼里那大批量的霾

抑或泛滥在体内的桃花溪、春江水

你肯定不会爱我腹中的九曲回肠

脑里的七窍八弯，也一定不会爱我

那把你看得严严实实的千里眼和顺风耳

至于那些你从不在嘴上说道的我的持家小智慧

我想你是不会欣赏的

你会以为那是制度安排，或是我天性使然

既不会以此为荣、为美

当然也不至于认为我是在犯贱