我很欣赏《诗经》中的一句话：“七月在野，八月在宁，九月在户，十月蟋蟀，入我床下。”其中有细微处的生活和洋溢的灵动，还有那声声虫呜。

然而许多年过去了，有些声音渐渐淡出了我们的听觉，比如越来越少的虫呜，比如山中寺庙传来的晨钟暮鼓。今天又有多少人记得牧童越过田野的笛声是怎样的悦耳？我们现在可以千里传音，但却渐渐“失聪”。

有一位印第安人和朋友一起去城市。走在城市的大街上，他突然叫停朋友，说听见了蟋蟀的声音。朋友认为他被这个城市的发展吓傻了，印第安人却循声在绿化带里捉来一只蟋蟀。

印第安人的世界，也许我们现代人不会明白。当他们为了和平向美国人低头的时候，酋长西雅图说：“这是一个为每声虫鸣都会流泪，为每个湖泊都会心痛的民族。我是印第安人，你不懂。”我相信印第安人未必是听力最好的种族，但他们最懂得自然之声，所以他们耳朵里的声音才清澈澄明，他们才可以诗意地生活。

我以为在五官中，人们最对不住的便是耳朵。它不像其他的器官那样，可以开关自如，它必须被迫接受各种各样的声音且无力叫击。而人们对于耳朵的折磨恰恰最为猛烈。今天你必须听见金融风暴的喧闹，明天你又会听见次贷危机的哭泣。窗外工地的打桩机按照疯狂的节律向你咆哮，钢筋水泥又将它们变成回声还给你。更多的事，更多的声音向你潮水般涌来，你已经听得不耐烦，因为它们与你的生命无关，与你的心灵无关。

终有一天，你也想回敬这世界一声呐喊：“停吧！”

其实你还有许多事想做，还有更多声音想听。你本想趁着三月阳光，听听燕子的呢喃。还想在杏花春雨时节，打马江南过，听一曲悠远清笛。或对皓皓明月，听听“长安一片捣衣声”。也还想自己能静听花开之声，因为你知道苕树梅开花时真的会响。而当下这伟大的时代不会应允，你的奢求那样多。

或者声音给你以悲凉，正源于它契合当下世界匆忙奔跑的节拍，而你无力拒绝。终有一天，你不再分辨得出那种感动心灵之声，也渐渐“失聪”。

真期盼有一天，我也能听见苕树梅开花的声音。