李炳海

《山海经·五藏山经》记载了一系列具有药物功能的奇草异木，绝大部分出自先民的想象和虚拟。其中与上天有关联的一系列具有神秘属性的山，那里奇草异木的药物功能都是正面的，有的对人有保健作用，有的对疾病有治疗功能。这些药用植物的功能，是以所在山脉为背景想象出来的，山的属性、山与上天的关联，在很大程度上是奇草异木生成的根据。《五藏山经》所载能够体现天地相通理念，并且有奇草异木的神山，主要有招摇之山、昆仑之丘、青要之山、少室之山和泰室之山。

一、招摇之山的祝馀、迷穀

《五藏山经》列在首位的是《南山经》，《南山经》第一个条目有如下记载:

招摇之山，临于西海之上，多桂、多金、玉。有草焉，其状如韭而青华，其名曰祝馀，食之不饥。有木焉，其状如穀而黑理，其华四照，其名曰迷穀，佩之不迷。

这里提到招摇之山两种奇草异木，草称之为祝馀，树称之为迷穀。祝，有割断之义。《左传·哀公十三年》写道:“吴，夷狄之国也，祝发文身。”这里所说的祝发，指的是断发，即割断头发，不蓄发。《战国策·赵策二》:“祝发文身，错臂左衽，瓯越之民也。”这里所说的越地祝发文身之俗，即《庄子·逍遥游》所说的“越人断发文身”。祝发指断发，祝谓割断。《说文解字·食部》:“饶，饱也。”“馀，饶也。”段玉裁注:“饶者，甚饱之词也。”①许慎以饱释饶，又以饶释馀，馀的本义指的是甚饱。招摇之山的奇草异木使人“食之不饥”，称为祝馀，意谓割取它食用可以使人甚饱，不会再有饥饿之感。祝馀之称具有暗示性，道出了这种奇草的特殊功能。

招摇之山的异树同样具有特殊功能，“佩之不迷”，人如果佩带这种树的枝条，就不会迷路，它具有指明方向的功能。这种树称为迷穀，也是带有暗示性。迷，谓迷路、辨别不清方位。穀，谓活着、生存、养育。《诗经·王风·大车》:“穀则异室，死则同穴。”这里的穀，指的是活着。《诗经·小雅·小弁》:“民莫不穀，我独于罹。”郑玄笺:“穀，养。”②《左传·宣公四年》:“楚人谓乳穀。”楚地方言称喂婴儿乳汁为穀，亦是养育之义。招摇之山的异树称为迷穀，意谓迷路而得以生存，不会带来伤害。穀字由生存、供养而引申为善，迷穀谓迷路而仍得善终，指出这种树所具有的指示方向的功能。

招摇之山的奇草异木祝馀和迷穀，或是食之使人不饥，或是佩之使人不迷，它们所具有的特殊功能，与所在之地招摇之山的名称存在密切的关联。

《史记·天官书》提到北斗七星，司马贞《索隐》引《春秋运斗枢》称:“第七摇光”③，又称招摇④。北斗第七星或称摇光、或称招摇，亦称瑶光。奇草异木祝馀、迷榖所在的山称为招摇之山，是以北斗第七星命名的山。古代先民在夜间依靠北斗星辨别方向，北斗星是指示方向的重要标志。正因为如此，《南次一经》把生于招摇之山的迷穀树赋予指示方向的功能，认为佩带它的枝条能够使人避免迷路，即使迷路也能走出困境。这是按照北斗七星指示方向的功能虚构出招摇之山的迷榖，秉持的是天地相通的理念。

招摇之山的奇草祝馀使人“食之不饥”，这种传说同样出自天地相通的理念，是由北斗星的形状而引发出来的想象。北斗七星呈勺状，因此，古代先民往往由北斗星联想到人类对食物的求取。《诗经·小雅·大东》揭露周王朝贵族对东部边远地区的盘剥，结尾两句写道:“维北有斗，西柄之揭。”意谓北斗星的柄部在西方高高举起，是向东方舀取之象。北斗的第五到第七星为斗杓，亦称斗柄，其中招摇是第七星，处于斗柄的最上端。由斗柄扬起联想到舀取食物，以此揭露周王朝贵族的贪婪。《楚辞·九歌·东君》写道:“操余弧兮反沦降，援北斗兮酌桂浆。”洪兴祖补注:“此以北斗喻酒器者，大之也。”⑤以上两句是对太阳神在夜间活动所作的想象，他手操天弓而降，用北斗挹取酒浆痛饮。诗人的想象极其浪漫，还是把北斗星与求取食物联系在一起，北斗星被写成取食的器具。《文子·下德》篇写道:

取焉而不损，酌焉而不竭，莫知其所由也，谓之摇光。摇光者，资粮万物者也。

徐灵符注:“摇光，斗标之望揭。运于中，制以四方，万物主之以为资。”⑥这里所说的摇光，指的是北斗第七星，又称招摇。这是把招摇及北斗星比作粮食的取送者，它把万物所需要的食粮源源不断地取来，还是由招摇星联想到人的食粮。

先民观念中的招摇星是取食的器具，是食粮的输送者，由此而来，招摇之山的奇草，也被赋予使人“食之不饥”的功能，是把想象中的招摇之星的功能，移植到招摇之山的奇草那里，称这种奇草为祝馀。这种移植所秉持的依然是天地相通的理念，天上的星辰和地上的山脉同以招摇为名称，又都赋予相同的虚拟功能。

招摇之山排在《南山经》的首位，而招摇之称取自北斗第七星。《南山经》的山脉而以北斗的星名相称呼，看似南北相悖，实则有其合理性。《南山经》分为三个板块，《南次一经》是第一个板块，起自招摇之山而终止于箕尾之山，按照从西向东的顺序依次展开。《南次一经》提到青丘之山，又称长洲，位于吴地，见于《越绝书·越绝外传吴地传》⑦。《南次二经》提到句馀之山，郭璞注:“今在会稽馀姚县南，句馀县北，故此二县因此为名。”⑧《南次二经》还提到会稽之山，均位于越地。《南次三经》提到丹穴之山，具体方位也在越地，《庄子·让王》篇称:“越人三世弑其君，王子搜患之，逃乎丹穴。”⑨丹穴，又称丹丘，位于越地。《南山经》三个板块，《南次一经》系列在三个板块中居于最北部，既然如此，把第一个板块的首座山称为招摇，与天上的北斗星相对应，也就合乎情理。在此基础上，招摇之山的奇草异木，又在想象中被赋予饱腹和指路的功能，而这两种虚拟的功能又取自先民对北斗星的认识和联想。

二、昆仑之丘的沙棠、薲草

《西次三经》对昆仑之丘有如下记载:

昆仑之丘，是实为帝之下都。……有木焉，其状如棠，黄华赤实，其味如李而无核，名曰沙棠，可以御水，食之使人不溺。有草焉，名曰薲草，其状如葵，其味如葱，食之已劳。

传说中的昆仑山是“帝之下都”，郭璞注:“天帝都邑之在下者也。”⑩郭璞注是正确的。传说中的昆仑山是天帝在下界的都邑，文中的帝，指的是天帝。把昆仑山说成是天帝的下都，体现的是天地相通的理念。既然昆仑山是天帝的下都，因此，那里的草木也都带有灵气，具有特殊功能，体现的是神感物应的理念。传说人吃了昆仑山的沙棠可以漂浮在水面而不会沉没，对此，郭璞注写道:

言体浮轻也。沙棠为木，不可得沉。……铭曰:“安得沙棠，剡以为舟。泛彼沧海，以遨以游。”[11]

传说沙棠树比重小、浮力大，用它制作的舟船安全系数高，可以遨游沧海而没有风险。沙棠树的木质适于造船，因此，先民在联想中把它的这种属性转移到人的身上，认为食用沙棠的果实可以入水不溺，能够超越人的生理局限。棠是一种常见的果树，《尔雅·释木》写道:“杜，甘棠。”“杜，赤棠，白者棠。”棠有赤白之分，是由它的果实色彩而得名。昆仑山的奇树称为沙棠，细碎的石粒称为沙，棠而冠以沙字，当是取其木质疏松，比重较小之义。北方称比重小的松木为沙松，与沙棠之称异曲同工。

昆仑山的异草称为薲，《说文解字·草部》:“薲，大蓱也。”薲指大蓱，《尔雅·释草》:“苹，蓱，其大者蘋。”薲指的是蘋，《尔雅》、《说文解字》所作的解释是一致的。《诗经·召南》有《采蘋》叙述对蘋草的采集及加工。《左传·隐公三年》称:“苟有明信，涧谿沼沚之毛，蘋蘩蕰藻之菜……可荐于鬼神，可羞于王公。”其中提到蘋，既可用于祭祀，又可供日常食用。杨伯峻先生注:“蘋，池塘浅水中小草木植物。”[12]《吕氏春秋·本味》篇写道:“菜之美者，昆仑之蘋、寿木之华。”这里所说的昆仑之蘋，即《西次三经》提到的昆仑之丘的薲草。蘋可食用，传说昆仑之丘的薲草则不但可供食用，而且吃后可以解除疲劳，具有药物功能。

神话世界的昆仑山是天帝的下都，因此，那里的草木也具有特殊的功能。那么，《西次三经》为什么关注沙棠使人不溺、薲草可以解除疲劳的功能呢?这与先民对昆仑神境的想象有关。《大荒西经》提到昆仑之丘时称“其下有弱水渊环之”，郭璞注:“其水不胜鸿毛。”[13]先民想象中的昆仑被弱水所环绕，弱水浮力很小，连羽毛都会沉没。于是，他们虚拟出昆仑之丘的沙棠，食用它就不会溺水，言外之意，昆仑之丘的成员可以渡过弱水，与外界相交往，弱水没有成为他们的行动障碍。《海内西经》写道:“海内昆仑之虚……在八隅之岩，赤水之际，非仁羿莫能上冈之岩。”神话中的昆仑神境地势险要，世人很难到达那里，人们的体能无法承受攀登巉岩所作的付出。昆仑神境的薲草能够解除疲劳，由此推断，那里的成员能够在险要环境中安然自得，而不会有跋山涉水所产生的疲劳。这样看来，昆仑神境具有特殊功能的奇草异木，一方面使人超越生理器官的局限，可以不溺水、不疲劳;另一方面，这两种植物又使人有能力克服险恶自然环境所造成的障碍，是对客观自然的超越。昆仑之丘是传说中的天帝下都，体现的是天地相通的理念。昆仑之丘的草木具有特殊功能，和那里是天帝的下都直接相关，是沾染天帝灵气的结果，体现的是神感物应的理念。

三、青要之山的荀草

《中次三经》有如下记载:

传说青要之山是“帝之密都”，郭璞注:“天帝曲密之邑。”[14]青要之山是天帝在下界私密的都邑，与昆仑之丘的属性相似。青要之山的神灵“小要”，青要与“小要”含义一致。闻一多先生在《诗经通义》(乙)对《邶风·静女》的解说中称:“从青之字，有小义。”[15]他列举先秦典籍中出现的精、靖、蜻、静诸字，指出它们均有微小之义。青要即小要，要是腰的初文。青字有微小、年轻之义，字形从青者，往往有美丽之义，如:倩、靓。青要之山指的是细腰之山，那里的神灵“小要而白齿”，是一位美丽的神灵。《楚辞·大招》写道:“小腰秀颈，若鲜卑只。”王逸注:“鲜卑，衮带头也。言好女之状，腰支细小，颈锐秀长，靖然而特异，若以鲜卑之带，约而束之也。”[16]楚地把小腰秀颈作为美女的重要标志，青要之山的神灵腰很细，并且戴有耳饰，明显是一位女性神灵。青要之山是天帝私密的下界都邑，那里是美丽之山、女性之山。神灵小要白齿，楚楚动人。那里的鸟也是色彩斑斓、鲜艳夺目。那里的荀草不但自身的形态很优美，而且还有使人变美的功能，是一种奇异的美。

荀草“其状如葌”，《说文解字·草部》:“葌，香草也。”荀草和葌草相似，也是一种香草。荀草“其本如藁木”，本，谓根部。《管子·地员》篇对五沃之土的植物有如下叙述:“五臭畴生，莲与蘪芜，藁木白芷。”这里与藁木并列的有莲、蘼芜、白芷，均是香草。由此推断，藁本也是香草。荀草从外部到根部，其形态都与香草类似，外部形态类似于葌，根部形态类似于藁本，是把两种香草的形态集于一身。香草散发芬芳的气息，令人喜爱，先民由此产生联想，把荀草说成是具有美容功能的药草，服用它会使人变得更加美丽。

青要之山是传说中的天帝曲密之都，带有私密的性质。那里的神灵、动物、植物，基本是以天子后宫为背景想象出来的。青要之山是天帝在下界的密都，是天帝私密行幸之处。那里的女性神灵武罗，隐约投射出天帝嫔妃的影子。那里的鴢鸟“食子宜子”，正是女性所需要。那里的荀草“服之美人色”，同样是女性的需要。这两方面的需要既是生理的，又是心理的。青要之山作为天帝密都的定位，使那里成为一个充满女性美的温柔世界，所设置的神灵、动植物，都服务于天帝的莅临，是以柔性之美取悦于天帝。

四、少室之山、泰室之山的帝休、栯木和草

《中次七经》的少室之山、泰室之山前后相次，指的都是中岳嵩山。嵩山而称为少室、泰室，有其特殊的内涵。《逸周书·度邑解》记载，周武王灭商之后，想营建洛邑为东都，他对周公旦反复强调要“定天保，依天室”。那么，他所说的天室，位于哪个方位呢?文中作了如下回答:“我南望过于三途，我北望过于有岳，丕愿瞻过于河，宛瞻于伊洛，无远天室。”[17]周武王所说的与天室接近的地域，在伊河、洛河流域，指的是洛阳一带。那里位于九州的中心地带，因此被认为上面与天室相对。嵩山距离洛阳很近，它被称为少室之山、太室之山，是因为古代先民把它视为与天室相对之山，居于天室的正下方。《吕氏春秋·古乐》篇记载:“武王即位，以六师伐殷。六师未至，以锐兵克之于牧野。归，乃荐俘馘于京太室，乃命周公作为《大武》。”对于其中的太室，陈其猷先生作了如下辨析:

后《季夏》“天子居庙太室”;《书·洛诰》“王入太室裸”，《传》:“太室，清庙”，《正义》云“太室，庙之大者，故为清庙，庙有五室，中央曰太室”;郑注《月令》亦云“大庙大室，中央室也”;则太室指太庙之中央室也。[18]

太室指太庙中央的房间，太庙谓天子的祖庙。先秦时期往往太与少对称，如太傅、少傅;太保、少保;太师、少师等。太为正，少为副。太室指太庙中央的房间，少室则指太庙居于太室旁侧的房间。太室为清庙，为中心;少室则为副、为侧。嵩山而被称为泰室、少室，意谓它们上方正对着天宫祖庙的中央和旁侧。泰室、少室之山被置于与天室相对的特殊背景之下，从而使得这座山笼罩在庄严、肃穆的氛围之中。天室是先民想象的天帝祖庙，是进行祭祀的场所，由此而来，下界与其相对的泰室、少室之山，也应具有宗庙祭祀的气氛。《中次七经》还写道:“少室、太室皆冢也。”这两座山还是陵墓所在之地，更增添了几分凝重、肃穆。《中次七经》对少室、太室之山所设置的奇草异木，充分关注到它们特殊的地理位置和文化承载，文中写道:

少室之山，百草木成囷。其上有木焉，其名曰帝休。叶状如杨，其枝五衢，黄华黑实，服者不怒。

少室之山草木茂盛，它们密集排列，如同仓囷。少室之山顶端的树木称为帝休，顾名思义，是天帝休息的地方。古人经常在树下休息，《诗经·周南·汉广》称:“南有乔木，不可休思。”《召南·甘棠》称:“蔽芾甘棠，勿翦勿伐，召伯所茇。”这些诗句都表明，在树下乘凉休息，是古代先民的生活习惯。少室之山的树木称为帝休，是天帝在下休息之树，因此，“其枝五衢”，郭璞注:“言树枝交错相重五出，有象衢路也。”[19]衢，指四通八达的道路。《尔雅·释宫》:“一达谓之道路，二达谓之歧旁，三达谓之剧旁，四达谓之衢。”郝懿行《义疏》写道:

《公羊·定八年》疏引李巡云:“四达各有所至曰衢。”孙氏曰:“交通四出是也。”按:衢为四道交错。故《周礼·保氏》说五驭云:“舞交衢。”《大戴礼·子张问入官》篇云:“六马之离，必于四面之衢。”[20]

少室之山的帝休之木，它的树枝相互交错，其形状仿佛是伸展到五个方向的四通八达的道路。天帝休息的树木，其枝条犹如五条通衢大道，暗示天帝是从树枝上出入，往来于天地之间。袁珂先生指出:“自然物中可凭借以为天梯者有二:一曰山，二曰树。”[21]帝休之树就是先民想象中的天梯。少室之山的帝休树“其枝五衢”，是四通八达的象征，因此，人如果服用这种树的果实就不会有愤怒之情，言外之意，树的果实会把四通八达的属性传输到人体。人的愤怒往往由于遭困扰、遇障碍，如果处于顺境，遂其心愿，当然也就不会有愤怒之情。称帝休之树的果实“服者不怒”，正是基于上述的人生体验而产生的想象。《中次七经》对泰室之山有如下记载:

泰室之山，其上有木焉，叶状如棃而赤理，其名曰栯木，服者不妒。有草焉，其状如，白华黑实，泽如婴薁，其名曰草，服之不昧。泰室之山的奇木称为栯木。栯，当是椭的简写，指长圆形。这种树“叶状如棃”，棃树的叶片呈椭圆状，梨树的果实亦多为椭圆状，栯木的名称是由于它和梨树有相似之处而来。先秦时期重视方圆之别，方则有棱角，容易对外界造成伤害;圆则平易变通，与外界的交往圆润无碍，较少抵牾。栯木的名称由其椭圆的样态而来，因此，先民认为服食它的果实可以使人免生嫉妒之心，从而与外界友好相处，不会出现矛盾和冲突。

《中山经》云:“首山多术、芫。”郭注用《尔雅》。《类聚》八十一引《范子》曰:“术出三辅，黄白色者善。”《抱朴子·仙药篇》云:“术，一名山精。”[22]

综上所述，招摇之山、昆仑之丘、少室之山、泰室之山，都是与上天存在密切关联的神山。生长在那里的草木，也因所处之山与上天的关联而被赋予虚拟的特殊功能。招摇之山的祝馀、迷穀，使人不饥、不迷，昆仑之丘的沙棠、薲草使人不溺，能解除疲劳。招摇之山、青要之山奇草异木的功能，兼顾人的生理和心理两个方面;昆仑之丘奇草异木的功能，则专注于人的生理需要。少室之山、泰室之山奇草异木的功能是使人不怒、不妒、不昧，把聚焦点锁定在心理疗效方面。少室、泰室之山与天室相对，又是陵墓所在之处，不怒、不妒、不昧，正是宗庙和陵墓祭祀所需要的，与其庄严肃穆的气氛相契。先民对于上述奇草异木所赋予的特殊功能，都是在天地相通理念统辖下想象出来的。

注释

①段玉裁:《说文解字注》，上海古籍出版社，1981年，第221页。②王先谦:《诗三家义集疏》，中华书局，2009年，第698页。③④司马迁:《史记》，中华书局，1982 年，第 1291、1293 页。⑤[16]洪兴祖:《楚辞补注》，中华书局，2006年，第76、222页。⑥王利器:《文子疏义》，中华书局，2000年，第408页。⑦袁康、吴平辑录:《越绝书》，上海古籍出版社，1985 年，第 9 页。⑧⑩[11][13][14][17]郭璞注、毕沅校:《山海经》，上海古籍出版社，1995 年，第13、27、27、112、55、65 页。⑨郭庆藩:《庄子集释》，中华书局，2004年，第968页。[12]杨伯峻:《春秋左传注》，中华书局，1981年，第28页。[15]闻一多:《闻一多全集》第四卷，湖北人民出版社，1993年，第93页。[18]黄怀信、张懋镕、田旭东:《逸周书汇校集注》，中华书局，2008年，第481页。[19]陈其猷:《吕氏春秋新校释》，上海古籍出版社，2009年，第310页。[20][22]郝懿行:《尔雅义疏》，上海古籍出版社，1983 年，第653、932 页。[21]袁珂:《山海经校注》，巴蜀书社，1996年，第511页。