在我跟一帮半大小子于尘土飞扬中呼啸而过的幼年时光里，所读到的为数不多的文学作品人物中，孙悟空除了会大玩变身之外，“腾云驾雾”的能力对我的吸引力是超致命的。试想，置身云端已是科技含量极高的本领，况且用腾和驾这种有绝对控制力的字眼儿来描述，酷毙了呀！但从去年冬天开始，我和很多人都被动无奈地学会了这种本领，并通过各种渠道温习这个无论写法、读音都极其拗口的词：雾霾。相伴相生，另一个带感的词也被我们每每提及：爆表。在这样一个不小心就会被对面不远处破雾而出的某路人惊到魂飞魄散的日子里，在这个大白天开车需要把雾灯打开的日子里，在这团厚厚的雾霾背后，太阳正红头涨脸地，力图将初春的温暖阳光洒向地面，却遭遇了重重阻挠。

此刻，我在听一个老男人讲述近日发生的一个故事：他接到一个电话，准确地说是同一个号码的第三遍电话，来自快递员。老男人摘下好似钢铁侠装束的口罩，呼吸变顺畅的同时，雾霾空气里的异味也把他呛得咳嗽起来。

他平静了一下呼吸，说：“喂。”速递员气郁难平地说：“喂！”——想必是为在这避之不及的“毒”空气中完成递送工作，却扑了个空的缘由。接下来，双方简短而气氛并不融洽的电话沟通后，还是约定了在某处见面交付速递物品。老男人的车穿云破雾小心翼翼前行赴约，澎湃的怨气逐渐平息：在相对安全的车内尚感不适，何况那位暴露在户外的快递员兄弟？这样想来，愈发不忍。拿到速递的物品后，老男人想说点什么又觉得尴尬；而快递员一副对这等遭遇早已司空见惯的默然表情。老男人回到车里拿出一个口罩递给快递员：“天儿不好，带上这个多少管点用。”在发动汽车准备离去之际，快递员带着一脸意外又感激的表情轻轻敲窗：“那个啥，大哥，刚才我态度有点儿不好，别往心里去啊！”

当我们还是孩童时就知道一个常识：世间万物，离不开阳光、空气和水。几天见不到阳光，我们不会对生活失去信心；一时半刻喝不着水，我们也能忍忍坚持；但当这一分钟也离不开的空气，在PM2.5浓度监测上触目惊心地显示“有毒害！”时，我们真的有“毒气恢恢疏而不漏”的恐惧感觉。当有了这种无处逃避的恐惧感时，经年累计的所有赖以仰仗的生存信心瞬间崩塌，而对于生活中种种抱怨的积累在这一刻迅速叠加，让我们或多或少在心里也会产生这样那样的阴霾。

我不知道讲故事的这个老男人经历此事后心情如何，但在我听来，竟然忽然有春天里阳光射进心头的那种清新——这是种欣欣向荣、积极朝上的感觉：既然环境无法改变，我们也许可以姑且从自己开始，驱散心里的雾霭试试？有时候，给自己一个爱这城市，爱这生活的方法并不太难。

清晨的小区广场，阵容明显减少的太极拳队伍依然健在，只不过多数大爷大妈都带上了口罩；而在他们不远处的脚边，刚刚从早市上带回来的蔬菜们生机熠熠。你很容易从菜篮子里获得各家各户餐桌的信息：东北乱炖也好，草头圈子也罢，都在这不知终期几时的雾霾里，径自闪烁着不屑尘霾的骄傲和对生活的坚定。