葛元芬

“好奇”号探测器成功登陆火星进一步激发了美国人的火星热情。不过，按照美国制定的方案，到2030年左右才会发起载人登陆行动。在火星探测上，有一位著名人物不能不提，他就是冯·布劳恩。早在上世纪四五十年代，这名为美国工作的德裔科学家就在探索载人登陆火星。

超越时代的构想

布劳恩早在求学期间就迷恋星际飞行，二战爆发前，他被纳粹军队招募，专门研究远程军用火箭，战时他和他的团队制造出了V-2火箭。1945年，布劳恩和他的团队投降美军，随后被送往新墨西哥州一个火箭研究机构，在那里为美军工作，并帮助美国人实现登月。

其实，在布劳恩设计出庞大的“土星五号”运载火箭将美国人送往月球之前，他还有一个梦想，那就是看到人类登陆火星。20世纪40年代，他开始研究不同的火星使命，这无疑具有超前意识，远远超出他那个时代。1948年，美国陆军的V-2导弹测试项目完成，而布劳恩也利用业余时间撰写出有关载人探索火星的著作《火星计划》。

根据布劳恩的描述，“火星计划”与他后来帮助设计的阿波罗登月工程完全不同，它是一场大规模行动，效仿1946-1947年间美军在南极进行探险、训练的“跳高行动”（此次行动美国出动数千名官兵，23架各种飞机，13艘来自两大舰队的支援舰只以及1艘航母———编者注）。对火星的远征预期在1965年实施，届时一支由10艘宇宙飞船———7艘客运飞船（里面有直径20米的居住区域）和3艘无人驾驶的货运飞船（携带有登陆车、燃料储备以及补给物资）———组成的太空舰队前往火星，舰队总共有70名宇航员，计划在火星表面生活443天。

一支非常庞大的太空舰队

这无疑是一支非常庞大的舰队，用一枚火箭发射肯定不行，因为即使是单艘飞船重量也达到惊人的3720吨。布劳恩提议分批发射10艘飞船部件，利用完全可回收和可重复使用的三级火箭发射，在距离地面约1075英里的轨道上组装。总的来说，这些可重复使用的火箭将在8个月时间内进行950次发射，以完成太空舰队的组建。而发射场则选在位于太平洋上的约翰斯顿环礁。

在为期8个月的构建阶段之后，10艘飞船都完成组装、配备好燃料。这支舰队用硝酸和联氨作为推进燃料，它们虽然有腐蚀性，但在往返火星的3年旅程中无需冷藏就能存放。舰队各飞船将先启动引擎66分钟，然后出发。在260天的航程中，小型飞船将往返于主飞船之间，运送宇航员和补给物资。到达火星上空之后，每艘飞船将再度启动引擎。在火星轨道经过短暂停留后，宇航员们分成若干小组，使用望远镜确定一个合适的着陆点。一架载人飞行器将同火星轨道上的飞船分离，滑向火星的极地地区。

完成登陆后，宇航员们将使用履带车穿越6500公里，前往一个已确定的营地位置，构建着陆带。接下来，其余的地勤宇航员会从轨道上下来，来到着陆带，还有一些宇航员将留在位于轨道的飞船内。按计划，登陆火星的宇航员为50人，他们将用443天时间探测火星表面，其余20名宇航员仍然留在轨道，负责照管飞船、进行观测和远距离勘察火星。火星任务完成后，地面宇航员将带着收集来的材料返回飞船，然后飞船启动引擎，整个舰队经过260天的旅程返回到地球上。

“登上火星还得100年”

有分析称，就当时的燃料助推以及其他技术而言，布劳恩的方案是可行的，无论是规模还是开销，看上去都相当于一场军事远征。据估算，“火星计划”所需燃料为532万吨，只有1948-1949年柏林危机期间“柏林空运”所用燃料的10%，整个花费则为5亿美元。布劳恩计划的最大问题是当时科学界对火星缺乏了解。上世纪50年代，人们对火星的了解仅限于天文望远镜的观察，而望远镜是17世纪的发明。在《火星计划》的序言中，布劳恩承认他的研究并不完整，遗漏了一些细节，它们需要进一步加以解决。此外，布劳恩没有计划先期的火星无人探索，他没有预见科技的发展和机器人太空探索等。

1948年，布劳恩设想他的“火星使命”会在1965年发起，但到了1954年，他却认为人类登上火星至少还得100年。为了让后人实现“火星梦”，布劳恩在美国著名杂志《科利尔》上发表一系列太空探索的文章，激发了美国公众的太空热情。1956年，布劳恩修改了他的“火星计划”，把火星探索规模缩小为2艘宇航飞船和12名宇航员，为此，他同另一名太空探索倡导者合著了新书《探索火星》。

继布劳恩之后，全球多国的科学家们相继提出上百种载人登陆火星的计划，随着科技的发展，相关计划越来越缜密，但无论何时登上火星，在研究美国航空航天局历史的学者大卫·波特利看来，布劳恩都是美国探索火星的先驱。