〔德〕安妮特·库恩

在那个寒冷秋日的早晨，为将某套画册最新发行的一期纳入囊中，我踏上了去帝侯路方向的地铁。

去程如往常一般平淡无奇。广播喋喋不休地播报，观光者们大声讨论着面前摊开的地图上五颜六色的地铁线路，一些乘客身上还残留着昨夜的气息。

而一次令我迄今难忘的遭遇——与那个人的偶遇，则发生在返程途中。

这座城市最大的一家书店让我不虚此行，我兴奋地拿着刚到手的画册，沉迷在封面独特的图片中，直到一阵大声喘气与物品摩擦的声音让我惊觉。

就是那人。

他不厌其烦地将很多口袋摆放在身边。

他饱经风霜的面孔一大半埋在蓬乱如草、长度及胸的胡须下。一头长发看起来久未沾水，纠结成毡，垂将下来。灰色的衣服肮脏不堪，鞋子看起来已承载他走过了相当长的路程。

他坐在我对面，专心整理他的那些行李。我的注意力则回到了画册上。起初他制造的噪音很小，后来却越来越大。我抬起头来，向他那边望去。

他似乎没注意我，因为他正忙着收拾东西。突然一把刀从他衣袋里被抽了出来——一把将近20厘米长的刀，刃口带着锯齿。那一刻，周围谈话的乘客忽然都安静下来。

所有人都被他震惊了，时间在那一刻仿佛停滞。

我的心脏开始嗵嗵乱跳，眼前仿佛出现了这样一行大字标题：

“一号线发生血腥惨案！十七岁女孩罹难，现场惨不忍睹！”或诸如此类的东西。本城发行量最大的街头小报一定会为我们拟好文章标题的。

我的膝盖发软，脑子里瞬间如同涨潮一般：我该怎么办？跳车？跑路？能去哪儿？在行驶的地铁中几乎无处可逃，这谁都知道……拿手里的画册做盾牌？或者做武器？要不干脆假装昏倒？

我也无须考虑太长时间了。他继续在袋子间摸索，最终，从里面掏出半块面包。

我呆看着他，目不转睛，他发出一声满意的长叹，用那把长刀切下一片面包来。

我咬紧嘴唇，恐惧的心情被想笑的冲动取代，肚子里一阵阵纠结。

在众人缄默的目光下，他又从自己身边的宝贝里拿出一样东西，这次是一盒黄铜色的罐头。

他打开罐头，一股刺鼻的鱼腥味立即遍布车厢，他仿佛没事般取出其中一块。我相信那是鲱鱼罐头。他又把罐头鱼平放在那块刚刚切下的面包上。

他咬了口面包，嚼着，直到发觉整车的人都在看着他，一个个目瞪口呆。

“怎么了？”他含糊不清地嚷着，鱼肉和面包的碎屑掉在地上，“出什么事了？”他向那些站在门口的人转过头去，喊道，“你们没见过吃东西还是怎么的？”

这时，我终于没忍住，笑出声来。

明天的小报看起来不会有“血腥杀戮”的报道了。

他只不过是想在一个暖和的地方享用一顿饭，对他而言，这地方就是地铁。

他看到我在笑，不解地嘟囔了几句，继续吃。

一些乘客开始下车。很难说他们是真的到了目的地，还是仅仅为了躲避充斥在车里的鱼腥味。我依然坐在原处，打量着他，想瞧瞧他如何将为了吃饭而翻得一团糟的东西，当然，包括那把刀子，重新归置到那堆袋子里。

这时他又拿出一个小瓶，倒出几粒药丸放进嘴里，干咽了下去。我不禁好奇：也许那是止痛药？或者是镇静剂，兴奋剂，晕车药？

忽然，我们四目相接。他的眼中清楚地映出了我。几秒之久，我们就这么互相看着。然后，他耸了耸肩膀：“要及时吃药，你也要记住啊。”

他的脸歪歪扭扭，大概是在微笑：“一定要及时。”

我点点头，内心被某种东西触动了。

几分钟之前，这位流浪汉似乎还有害死我的可能，现在呢？

时间仿佛加速溜走。

列车来到了科特布斯大街，也就是现在叫做席恩兰街的地方。他要下车了，他抓起身边的东西，站了起来。

“回见，走好。”我听见自己说。

“回见，走好。”车门处传来回答，在他与他的那些口袋消失在车站之前。

列车继续前行。

到家之后，我又翻了会儿新买的画册，然后将它放在书架上。时至今日，我已记不得那天还干过什么，也许对我而言，那是不错的一天。到了晚上，我大概如往常一样，在温暖、柔软的床上躺着。

有时我会想起他，也许他已经不在人世，尤其是当我看到那本旧画册时。