陈海云

我是济南市郵政局一名普通职工，同时也是一位大学生的母亲。生活中许多东西离我而去，我也放下过很多，然而，30年来《读者》一直陪伴着我。

1985年10月27日黄昏，我参加高教自学考试后回家途中，骑车路经山大路十字路口时忽然狂风骤起，我被风吹下车，瞬间整个人仿佛落入冰谷。坐在马路边我思绪万千，回想近几天考试考得不够理想，通过的希望很渺茫；回忆近几年的经历更觉凄凉，毕业4年仍无工作；从小把我带大的姥姥去世，悲伤时刻萦绕心房。这个世界还有什么值得留恋，还有什么希望？此刻，真正感到了绝望。我真想结束这一切，想就此永远消失在狂风中。忽然，姥姥的声音回响在耳旁：“孩子，不要给别人添麻烦，要好好学习，自立自强。”我努力站了起来，顶着狂风回到家中。随后的两天里，我把自己关在屋中，将所有的《读者文摘》重新阅读一遍，终于拂去忧伤，走出绝望。

1986年是我生命中最孤独无助的时候，济南市邮政局为我敞开希望之门，从此我成为一名邮政投递员。在普通岗位上，我怀着一颗感恩的心，勤勤恳恳、埋头苦干，一干就是20年。济南市区的大街小巷几乎都留下过我的足迹。那时，每当完成一天工作，身心疲惫地回到家，只有手捧《读者文摘》我的身心才得以舒缓。我对新买的一期杂志是舍不得一次读完的，总要留下几篇文章在感觉最疲惫时仔细欣赏。那时，业余时间我继续参加高教自学考试法律专业的学习，每次考试通过后，我对自己唯一的奖赏就是一次读完一期《读者文摘》。

80年代末，我负责投递的区域订阅杂志的并不多，但订户对《读者文摘》却情有独钟。每当投递《读者文摘》时我都小心翼翼地交到用户手中，生怕有半点折损。

我自认为是热心的人，对需要帮助的人，尽己所能有求必应。特别是遇到对自己有帮助的图书，便主动买来送给周围的人，然而我从未将《读者》送过人。多次搬家处理过很多书籍，但我一直视《读者文摘》和《读者》为珍藏，保存着历年购买的每一期。书橱里放不下了，我就把它们整齐地装进塑料袋放到储藏室。直到学习了心理学我才明白，原来人们对最心爱的东西是不希望与人分享的。

还记得3年前在心理学的课堂上，老师给我们出了一道测试题：“请你冥想，你感觉最幸福的场景是什么。”我按提示语闭上眼睛，脑海里浮现出这样的景象：冬日的阳光暖暖地洒在阳台上，周围一片寂静。我躺在一张摇椅上，怀中抱着一本杂志（当然是《读者》），身旁的玻璃杯里飘着绿茶的清香。随后老师对此进行了分析，其中的一句话令我至今难忘：你是一位温暖、简单的人。温暖、简单，朴素的4个字，但是，只有我知道这4个字的分量；只有我知道经历了怎样的人生磨砺才能与这4个字结缘；只有我知道若没有《读者》相伴，我又将是怎样的一个简单的人；只有我知道若没有《读者》相伴，20多年前那个黄昏，“寒冷”的我是否能成长为今天这个“温暖”的我。