● 文／安 宁

因为经常发表文章，我有一小群所谓的粉丝。但是，我很少和父母谈及这些。在我看来，生活在闭塞小城的他们和这个词是无缘的。

暑期回家小住，一日，母亲从外面回来，一进门就朝我兴奋地大嚷：“镇上有在外上学的孩子，见到我就说，他们学校里有很多学生都喜欢你的文章，还专门买了你的书呢。”讲述完了，母亲突然问我：“你出的什么书？啥时候放家里一本吧，别人来了我也好给人家看一下。”我笑她虚荣，说那都是一些小打小闹的文字，成不了气候，何时我真成了作家，再炫耀也不迟。母亲却不听，此后见人便千方百计地将话题引到我的“辉煌成绩”上去，非要人家与她有同样的快乐，才肯罢休。

不仅如此，以后每当我在电脑前奋战，母亲总是在一旁目不转睛地看着我，带着一种欣赏的神情。我有点不好意思，几乎是强迫着要她去睡觉。她拗不过，只好躺在床上假寐，却时不时地抬眼看一下，又小心翼翼地“打扰”我：“每日这样敲打电脑，都写什么呢？”我总是千篇一律地回复她一句话：“没写什么，就是瞎弄着玩。”她带着一点不满足，轻轻“噢”一声，又转身假寐。直到我也上了床，她才像完成了一件任务似的，长舒一口气，静静睡去。

对母亲的虚荣和少见多怪总是嘲笑的父亲，唯独在这件事上，与母亲战线一致，还乐于帮腔，似乎终于找到了共同喜欢的明星，整日夸赞不休。平时，父亲很少看报纸。知道我的文章经常发表在报刊上后，他便开始从报纸上搜索我的消息。但他从没有买报的习惯，就在报摊旁边站上半个小时，直到老板不断地飞他白眼或者直截了当地将他赶走。走在路上，看到地上有报纸，他还会弯下身去，费力地看上半天，确认上面没有我的名字，这才略带失落地起身走开。在辗转得知我的一篇文章曾经在电视上播读过以后，不管看什么节目，他都坚持要看到出人物表，才将电视关掉。

一次，他给人修理下水道。中途，人家看到他的鞋子有些脏了，便去拿了一张最新的晚报，让他擦拭。他正要弯身擦鞋，突然想起了什么，将报纸打开来，迫不及待地看了起来。这次，他终于如愿以偿，在副刊的一个角落里，找到了我的名字。他当即兴奋得像中了百万彩票，将报纸高高举过头顶说：“这张报纸送给我吧，我家闺女的文章登在上面了呢。”说完了，他也不等人家同意，丢下正干的活儿，兴冲冲地就往家奔，去和母亲分享这个喜事。

后来，那张报纸被父亲完好无损地保存在抽屉里，还上了锁。他是怕姐姐家的小孩子乱翻，找出来折了飞机。那个抽屉里，装着许多的“宝贝”，大部分是和我有关的。其中，有我周岁时的照片、考过的第一个百分、在外地上学时给他们邮寄过的唯一一张明信片，甚至还有我的一颗乳牙。

回家的短短几日，我亲历了父母从平静度日到惊喜连连的转变。那在报刊上看到我名字的兴奋样子，像极了我的粉丝。然而，我知道这中间是有着巨大差别的。我曾经热情洋溢地回复过许多粉丝的信件，希望他们能一如既往地喜欢自己。可是，唯独没有给陪我走过默默无闻的青涩岁月的父母，写过一点爱的文字。虽然他们并不懂我写的那些东西，但我相信，他们永远都是我最坚定的超级粉丝。即使有一天所有的粉丝都离我而去，他们也会依然在我身边，用最简单又最浓郁的爱支持着我，直到永远。