文/宫楠（发自洛杉矶）

詹森·雷特曼 ，好莱坞导演伊万·雷特曼与热娜叶娃·罗伯特的儿子，32年前在襁褓中就开始了跟随父母‘轧’片场的职业生涯，目前他是最被好莱坞看好的青年导演之一。

拍片现场为小詹森打开了一个神奇世界，老爸不时让他在戏里‘轧’个不起眼的角儿，比如《双胞胎》里，詹森有一句对施瓦辛格的台词，“嗨，祖父，这人想和你说。”

“别的孩子玩的是店里买来的玩具枪，我手里拿的可是《驱鬼者》（老雷特曼1984年代执导的喜剧电影）里的道具枪”，在父亲的办公室，小雷特曼坐在大沙发里，有些得意地对记者‘闪回’他那与众不同的幸福光景，老雷特曼则坐在一旁，自始至终微笑着。

很难逮着雷家父子一起接受访问，他们有亲密的父子关系，却尽量在公众前保持一种健康的距离，特别是儿子在好莱坞打拼的头几年。只有在他的处女作《感谢你抽烟》（Thank you for smoking）和接下来获得‘奥斯卡’提名的《朱诺》（Juno）在好莱坞叫响之后，这种机会才有了可能，堪让老雷骄傲的是，儿子的一部《高入云端》（Up in the air）成就了父子的‘强强联手’——詹森·雷特曼、伊万·雷特曼的名字双双出现在制片人一栏。

詹森的电影风格与父亲有着天然的师承关系，两人都倾向于喜剧，主人公都具有反英雄情结，但老雷的作品以相对‘主流’的通俗性的幽默来煽情，小雷的电影则是‘非主流’范儿，一种黑色幽默的意味，社会批判精神来得更犀利更反叛。‘父亲把人们爱听的歌唱得动听，而我是把人们不爱听的歌唱动听’。

詹森深受活跃于上世纪30-70年代的好莱坞导演兼编剧如比利·威尔达（Billy Wilder）、豪·阿什比（Hal Ashby）、詹姆士·L·布鲁克（James L. Brook）等人的影响，他们多产的影片，全是以幽默和反讽意味表现小康到中产这一阶层的苦闷与思考。当代导演亚历山大·佩恩（Alexander Payne，1961生）是雷特曼的偶像，佩恩至今为止只有四部电影：《旁路》、《有关施密特》、《公民露丝》和《选举》，但在美国独立电影界的影响力不容小觑。詹森说“佩恩所做的正是我想做的，他极其坦率地表现人类生活，”而且他的审美取向也受亚历山大·佩恩影响，偏爱亚洲女性：亚历山大娶过韩裔女星桑德拉·欧，詹森则娶了编剧出身的米歇尔·李（Michele Lee）。

单从投资规模看，詹森不能严格划分到小成本的独立电影导演一类，但其作品的精神和气脉自始至终忠于他早期独立电影的探寻与实践。在南加州大学的读书时代，他靠兜售校园挂历得来8000块，当父亲明了儿子要用这钱拍电影时，他加了同样数目的钱以资鼓励，这样詹森拍出了第一部学生电影《倒腾》（Operation），一部非常昆汀·塔伦提诺的动作片，写黑市人体器官交易，19岁的詹森成了‘圣丹斯’电影节上最年轻的导演。刚毕业那几年里，詹森以拍广告为生，喜力啤酒、本田、宝马汽车等；1999—2004年间，他拍了不少短片，这些历练最终把他送向了他梦寐以求的电影王国。

2001年詹森逛书店时，被沃特·克恩的小说《高入云端》吸引住，他平生第一次有求于老爸，让他资助买下小说版权。

按既有模式，《高入云端》并不是“好莱坞的诱饵”那一类影片，所以命运一直悬而未决。时间晃到了2008年，经济危机席卷全美，丢工作这事儿成了个沉重的话题，诙谐尺度处理不当会葬送影片，另外詹森也从一个谈恋爱的小伙变成了有家有室的男人，自己当年幼稚的剧本不忍卒读。詹森对原剧本做了很大调整，他决定用一些实拍纪录片的镜头，把失业大军穿插到影片里，还要强化成年人的元素，他突然意识到身边现成的乔治·克鲁尼就是男主角瑞恩·宾汉姆的最佳人选。

詹森似乎天生有种打破常规的命数，很快搞定派拉蒙投资2500万。影片上映后引来一边倒的赞叹，至今票房突破8000万，更一举拿下“奥斯卡”6项最佳提名（最佳影片、导演、剧本改编、男主角、俩女配角），克鲁尼被所有媒体评论说这是他表演生涯以来最棒的一次，詹森也被《高入云端》送上了新高，各种颁奖都少不了他的身影，赞誉、掌声和好评如潮让年轻的他有些云里雾里，得意忘形、强势出位的心态开始膨胀，在今年1月的广播影评人协会颁奖礼上，最佳编剧奖显然谢尔顿·特纳也有份，他随詹森上了台，站在他身后，但詹森压根儿没招呼他，而是自顾自地抱着奖座发表了一通冗长的答谢词，然后转身离去，随后音乐响起，谢尔顿被晾在了台上，好不尴尬。不过，小谢很快在其后的“金球奖”上成功回击，没和《云端》剧组坐在同一桌的他当仁不让，上台发表了简短的致辞，让詹森在台上也一边儿待会儿，詹森连连摇头，却也奈何他不得。看来“文人相轻”是个四海皆准的真理，现两人战绩1：1平，公众期盼着“奥斯卡”上俩人的过招。