刘嘉纯

天色渐黑，独自一人在窗边静静地坐着。

天阴沉沉的。天上的云像是染了墨迹却没洗干净的布，一片片的，缓缓移动。刚刚下过一场大雨，一场仿佛要把整个大地都按进海底的雨，让你觉得公交车变成了怒吼的庞大的鲸鱼。一个人撑伞站在大街上，雨慢慢浸透了鞋袜。狂风暴雨呼啸而采，满脑子只是恐惧与无助，心想，哪怕能找到处屋檐也好。这感觉就像站在海边，十几米的巨浪拍岸怒吼，人是那么渺小，自然轻轻弹一根手指，就能把你推进大海。等雨停了回到家，才感到有一双暖烘烘的鞋穿是多么幸福。可是我又想：如果刚刚我把伞一扔，在雨中狂奔，恐惧会不会变成弱不禁风的小雨滴呢?

天渐渐暗下，终于漆黑一片了。人们都回到了家，窗外也静了下来。这时候该欣赏夏夜的歌声了。

夏夜的歌声就像是一盘大杂烩。打头阵的是“金蝉爱乐乐团”，它们的作品吟唱千古，曾被生物学家法布尔深情赞颂。侧耳细听，蝉声好像是跟着四四拍的节奏而唱，并伴有不规则的间断。这声音像“知知”，但是经过风抚平褶皱和雨的润色，又更脆亮。在蝉声的间隙，还有“伴奏”：“呱呱”是蛙声，“玲玲”应该是身段优美的小姐们的歌声……正如朱自清先生所说的，等它们的歌声传到我耳边，又“混着微风和河水的密语”了。

坐在窗边，特别是在夏夜雨后，有一个你永远都会向往的理由，那就是风。这时的风就像一杯冰饮料，让你从皮肤凉到心里。风隔了纱窗吹进来，我实在不忍心让落满灰尘的纱窗脏了这干净的风，于是赶紧把窗打开。风是和清凉携手进来的。凉甚至有些冷的风加上新鲜的氧气，给入仙人下凡、乘云而行的飘逸空灵之感，硬是要把你“勾引”到窗外那片漆黑神秘的空间里去。

突然，从窗外飘进一股特殊的味道——牛粪的味道。它是最能代表夏天的味道之一。它让我想起在乡下奶奶家度过的日子——沿着笔直的田埂走着，两旁是将要成熟的麦子。听爸爸说过，他小时候常在暑假去放牛，一边看着牛，别让它吃了庄稼，一边找一块阴凉的地方坐下，读读带来的书。这样悠闲的生活，这样美丽的景色，恐怕只有在童年的夏日才会出现。

在我的记忆里，有些事物是有它特别的味道的我记得妈妈身上让我充满安全感的味道，记得春天泥土翻新使得空气里带有一点腥腥的“春天的味道”。而对于夏天，我记得淡淡的牛粪的味道、水的味道(其实是游泳馆里消毒的漂白粉的味道)，还有些不用鼻子闻的味道。

一场雨，一支曲，一阵风，一种味道，却远不及夏天提供给我的丰富的滋味。在夏夜的静谧中，到底能感受到什么滋味已经不重要了。只是在这片刻的休憩后，人虽没有睡着，心却早已经过了洗涤，好像每个毛孔都呼吸着新鲜清原的空气，整个人仿佛重生了一样。