杭　东

一

虽然是夏末的早晨，天气却很炎热。我浑身冒汗向操场飞奔，心里不断祈祷着：“一定要赶在点名之前跑进队伍里。”

靠近自己班级的时候，我悄悄从隔壁班队伍中横穿进去，躲过了“姜大嫂”锐利的目光。要是被他逮到，我今天可就死得难看了!在许利平身边站定时，我还喘着粗气儿，脸红得番茄似的，头发乱了，校服的领子一边翻在上面，另一边耷拉着，样子很狼狈。

许利平一脸无奈地看着我：“你这家伙，怎么开学第一天就迟到啊!又翻墙进来的吧?太离谱了你!全校恐怕没有一个人比你住得更近了……”

怎么说，初三的第一天，也应该算是开了个好头，嘿嘿，至少我终于躲过“姜大嫂”那一劫。这个50岁的老头子大名姜明通，简直就是希特勒再世，把我们这群青春活泼的孩子整得跟殡仪馆工作人员似的，了无生趣。他尤其痛恨有人迟到，每次有人迟到必定被他揪去办公室一顿痛骂。我别的毛病没有，就是爱迟到。于是，在第N次被揪出来之后，我终于心力交瘁，而他“姜大嫂”的花名也就应运而生。

回到教室里刚坐下，上课铃就响了，“姜大嫂”大步流星走进来，脸上带着惯有的“革命烈士”的表情，开口第一句就是：“明天下午放学以后语文测验，都给我听清楚了啊，不得请假缺席!”

“啊——”全班哀嚎一片。

“怎么刚开学就测验啊!”有人小声抗议道。

“姜大嫂”大怒：“有谁不满意的给我站起来!初三了，你们当开玩笑啊!现在开始每局二下午都有测验，语、数、外轮流，其他学科也会安排随堂考，都给我听清了!”

“啊——”又是一片哀嚎，只是声音小了许多，哀嚎过后是大家的屈服。

放学后我和许利平正准备回家，“姜大嫂”突然冒了出来，叫我们去他办公室。

我们忐忑不安地走进他的办公室，却见到他一脸笑容：“知道我为什么把你们叫来吗?”

我们乖巧地回答：“不知道，姜老师，有什么事您说吧。”

“姜大嫂”用温柔至极的语气说：“我长话短说。你们俩都是班里的尖子生，坐在一起浪费资源，老师希望你们能把位子换开，帮助一下学习有困难的同学。初三了，大家要共同进步嘛，你们说是不是?”

从办公室出来，我和许利平同时做出抱头痛哭的动作。“姜大嫂”这“温柔的一刀”厉害啊，于情于理我们都无法说个“不”字。

二

我被安排坐在黄小军旁边。他是学校管乐队敲鼓的特长生，上课有三分之二的时间在睡觉。另外三分之一的时间则在发呆或者画漫画。

我在黄小军旁边坐下时跟他“嗨”了一声，可他照旧睡觉，把我当空气啊，连个招呼也不打!那行，我把座位挪开十厘米，准备跟他沉默到底，“老死不相往来”。许利平坐到了最后一排，我回头看他，他迎着我的目光非常做作地与我“泪眼相望”。

英语课上，黄小军睡熟了，整个人都歪了过来，侵犯到了我的那半张桌子，我很不客气地把他推醒，用杀人的眼神示意他乖乖回到自己的领地。他睁开迷糊的双眼看了我一眼，居然扭头继续睡。

黄小军的生物钟好像跟别人是反的，下课铃声一响，他准时醒了过来。我正要发作，他却先发话了：“好学生，上课就认真听讲，没事别来吵我，知道吗?”

“喂，是你自己睡着了，占了我的地方，我只能腾空抄笔记。哎，讲点理好不好!”我准备爆发。

可是黄小军突然笑了：“是这样啊，那不好意思哦。”我这人一向吃软不吃硬，看到他那么好脾气地说抱歉，刹那间所有火气全憋了回去。

当然我没有忘记“姜大嫂”的初衷，所以每天放学前，我总会把一天的功课记下来交给黄小军，提醒他不要忘记做。有时他在课堂上睡得不省人事，我也会扯他的衣服叫他听讲。起初他很不满意我打断他的美梦，说我是“姜大嫂”的接班人。可在之后的次测验中，他的英语成绩居然从原来的60分左右提高到了91分，在“姜大嫂”和英语老师的赞美声中他有点飘飘欲仙了，不过也没忘给我一个感激的眼神。

星期五下午，每周唯一的一节体育课，老师让我们自由活动，我和许利平顶着大风绕着操场一圈一圈地转悠。

我觉得奇怪，许利平这家伙，平时废话贼多，今天怎么开始惜字如金了啊?我用肩轻轻撞了他一下：“许利平，怎么今天心事重重啊?”

许利平低头不语。我意识到他真的有什么事了。我望着他。两人都沉默着，时间一下子变得特别漫长。操场中央的草坪都黄了，修草坪的大叔把它们修得很短很短，差不多能看到底下泥土的颜色。我以前嘲笑过许利平，说他的心事就跟这草坪似的，浅得一眼望得穿。可是今天的许利平，跟平时不一样了。我不敢再说什么，我在等他开口，我的心突然不安起来。

他终于抬起头来，说：“杭东，我下半学期要出国了。”我错愕地看着他，在他红了的眼眶里，我看到同样一脸悲伤的自己。

许利平的爸爸在英国工作，我早就听说他想把许利平接过去读书，可没想到会这么快，我原以为怎么着也得等到高中毕业以后吧。我问许利平：“没商量的余地了?”

许利平望着远处，重重地点了点头。

期末考试来临了，面对考卷我心里一点波澜也没有，只是下意识地往下写啊写。初三的我们。早已习惯了这飘着油墨味的白纸黑字。

三天，所有课程全部考完，停笔的一刹那，班里一片欢呼——终于可以放假了!大家商量着去哪里玩，我则在人群中寻找许利平，他也来参加期末考试，但只是象征性的，所有手续都办好了，他无论考得怎样都是走定了。

三

又开学了。我站在开学典礼的队伍中，记起上个学期这个时候的狼狈样，悄悄笑了。这次，我准时到了，没有翻墙进来，没有狼狈不堪，可是身旁却已没有了许利平。

日子仍旧在不断地做考卷中度过。黑板的左上角有一小块被红粉笔圈了起来，上面写着：距离中考还有××天。我们看着那块鲜红的小方格，那么触目惊心，于是更加诚惶诚恐地学习起来。

黄小军已经稳坐班级前10名的位子了，有几次甚至考进前5名。他妈妈为了答谢我的帮助，特别送了一大盒费列罗给我，因为黄小军告诉她，我每天都会吃两颗，当做提神的药丸。那天我接过费列罗的时候笑得特别灿烂，一口一个“阿姨破费了，谢谢阿姨，其实我没做什么，黄小军自己努力才是最重要的”……

六月，天气越来越炎热，黑板左上角小方格里的数字越来越小，每个人的神经都高度紧张。“姜大嫂”这几天脸色一直不大好，他虽然啰嗦了点，但是客观来说，是个好老师，他为我们操了不少心，估计最近都没休息好吧。他发下一张表格，说：“这是中考志愿表，大家带回去跟家长商量一下，明天早上交给我。一定要慎重啊。”然后他喊：“黄小军，过来一下。”

大约过了半小时，黄小军回来

了，他对我笑了一下，可我怎么感觉这笑里似乎包含了一丝告别的意味呢。我按捺不住心中的好奇，下课后跑到他旁边问：“你刚才是不是有话想说啊?”

黄小军一副没心没肺的样子浅浅笑着说：“我明天开始不来了。”

“什么?”我似乎没听清楚，“你说，你明天开始不来了?你不来上课了?”

“对。”

瞬间，许利平的话在我耳边回响：“杭东，我下半学期要出国了。”难道，黄小军也要出国吗?为什么又是这么突然?

黄小军好像看出了我的心思。调侃地说：“我不是要出国，只是。在你的调教下，天才的我成绩进步太大，加上打击乐特长，一不小心学校就给了我个免试直升。所以，我不用参加中考了。”

原来是这样啊。我拍了一下他的肩膀，毫不吝啬地夸奖道：“行啊你!据我所知这种特长生的直升名额全年级就一个啊。”

离中考只剩20天，“姜大嫂”找我谈话。他说：“虽然以你的成绩考上本校高中部完全没有问题，但是为了保险起见，你的第二志愿还是得填报一所别的学校吧。”我不说话，只是摇头，连爸妈都说不动我。“姜大嫂”见我如此坚决，只能作罢。他像父亲一样摸着我的头，说：“孩子，老师对你感到抱歉。”我很想说：“我知道的，老师我不怪你。”但我没说出口。

中考那天，“姜大嫂”居然没来送考，别的送考老师告诉我们他家里有急事走不开，还说姜老师特别关照我一定要好好考。我很感激，“姜大嫂”对我真的挺不错的。以后我再也不叫他“姜大嫂”了，如果到了高中还能做他的学生，我一定加倍努力学好他教的学科。

考卷发下来后，我很用心地做，一道又一道，出乎意料地顺利，一直到最后一门考完，我没被一道题卡住。当监考老师把我的卷子收走后，我几乎不敢相信，我的中考就这样轻而易举地结束了。

下午回到家，接到班长的短消息——明天拍毕业照。我长吁一口气：终于到最后的最后了。关了手机，立马陷入长长的睡眠中。

“好，都准备好了，我要拍了!～、二、三……”摄影师准备拍照了，我突然发现姜老师没来，于是问旁边的同学：“姜老师呢?”

那个同学吃惊的表情好像见到了外星人，他反问我：“你不知道吗?”

我心里突然有种不祥的预感，故作镇定地问：“知道什么?”

“姜老师去世了!”

“咔嚓”，照相机拍下我一脸惊诧的表情。

原来昨天我关手机之后，班长发来消息，姜老师考试期间没来，其实是因为心脏病入院了，他叮嘱送考老师瞒着我们，就是怕我们考试的时候分心。晚上6点班长突然接到消息说姜老师因为病情拖得太久，最终……我今天出门匆忙，忘了带手机，所以，全班都知道的消息，就我到现在才知道。

我终于明白为什么姜老师前段时间脸色一直那么差，原来他的心脏早就有问题，却因为不想影响我们最后的冲刺而延误了治疗时间。直到入院那天，他还惦记着我，叫我好好考试。他可能觉得直升的事是他对不起我，可实际上，他也无能为力。我没有怪他，我都理解，可是为什么我当时不说出来呢?我应该说的，姜老师，您是个好老师，您为我考虑了那么多。我都知道，我对您只有感激，只有深深的敬意。毕业照拍完，人群一下子散开，只有我，孤零零地站在那里，泪流满面。

许利平走了，姜老师走了，身边爱我的，对我好的人都走了。考得好又怎样?会为我高兴的人都已经不在。突然我有种深深的错觉，我的青春，好像一场电影，一开始充满着欢笑，光鲜亮丽，可渐渐地，一个又一个地退出，直到所有的主角统统不见，末尾，只剩我一个人狼狈地谢幕。舞台灯光暗了，观众离席了，我的青春散场了。