李晴虹

乘飞机去西藏，飞机在万米高空翱翔，从舷窗望下去，万顷云海，日光明媚。远远地看见天边云上有闪光的尖顶，好像童话故事里神住在云上的房屋，以为是云层涌动形成的影像。待至近前，悚然心跳，原来竟是山峰耸入云里。这是任何一次坐飞机没有遇到过的景致。我们已飞行在西藏上空！西藏以这样突兀的高度陡然闯入业已许久的期待。

称西藏为“世界屋脊”，真是再贴切不过。西藏又被称为“中国第三级阶梯”，第三级再往上高一步，踏到哪里？这离天最近的地方！这离太阳最近的地方！这离神最近的地方！

在贡嘎机场下飞机，已经感到青藏高原的苍凉与安宁。明晃晃的太阳耀眼地照着，空气却是清澈的冰凉。车子载我们驶往日喀则，一路景象，始终是碧蓝的天空，高耸的大山，刺目的阳光，漫长的河流，干净的石头，视线里没有一丁点儿绿色，好像要用许多天都走不出的荒凉，好像亿万年前亘古不变的洪荒在这里凝固。始终要用仰望的姿态看西藏的天和高山，看得双眼发疼。途中停下来休息，酷日里强劲的风裹携着冷冽入髓。

傍晚，许多人开始出现高原反应，撕裂般的头痛，“突突”的心跳，鼻孔出血，恶心，无休止的呕吐。最后波及到每一个人。没有人能轻轻松松地来西藏。没有哪一个地方像西藏这样，让你必须用身体，甚至用生命来体悟它，让它一点点侵入你的骨髓。输液、吃药，两眼一闭，躺下，再也没有力气动荡，以为再也醒不过来了。

五月的西藏，下午九点天黑，早上七点天亮。恢复了一夜的元气，第二天，吸着氧，跋涉过海拔5190米的那根拉雪山，去看比天还蓝的那木措湖。巨大的那木措完全结冰了，在极目处和青灰色的天相接，穷尽目力，几欲使人眼盲。南面，她静卧于高耸入云的念青唐古拉雪山畔。整个天地间一片澄明圣洁，冰雕玉砌，如若净土。那木措汉语意为天湖，形容蓝天降到了地面。传说里那木措是帝释天的女儿，念青唐古拉的妻子。每逢藏历羊年四月十五，无数僧人信徒长途跋涉，到这里转湖祈福，人潮如织，盛况空前。据说七世班禅是根据那林措湖的倒影找到的。人们忘了一切反应，踏上冰面，忘乎所以地欢笑和拍照。仿佛神说，特赦人类，在此皆可为孩童！我找不到任何语言，可以形容念青唐古拉的庄严和那木措的尊贵，以及天地间无处不在博大旷明的神灵气息，以及自己内心的感应。在神的面前，一切语言都自天籁。

最后一天朝拜布达拉宫和大昭寺。神奇的布达拉宫在红山巍然耸立。晨光里，庞大的朝圣队伍像受到冥冥的召唤，或手持佛珠，或握转经筒，围着布达拉宫巡绕，然后行五体投地跪拜礼。穿越布达拉宫的过程，是一次超凡脱俗的洗礼。金碧辉煌的佛像，奇珍异宝缀饰的灵塔，曲折迷离的楼廊，宏大雄伟的殿宇，缭绕的藏香，酥油钵盆里燃烧的佛灯，幽冥的空间，静止的空气，使得一切前尘旧事玄若幻影。在白宫西日光殿，我看见一位藏族长者匍匐跪拜，然后起身加酥油，一路轻声念祷，虔诚得旁若无人，却满面泪水。不知他为何流泪，可是我的心口却一阵阵发疼，直看到他从视线里消失，空余佛灯烁烁。

究竟为什么，我在西藏一次次地感到心口发疼。在白居寺门口，快上车时，一位怀抱孩子的藏族妇女，突然褪下腕上的三只手镯往我怀里塞，那样清澈的眼神，我在心里要哭了。也许我们前世有缘，可我带不走什么。扎什伦布寺的石板路，弥勒坐佛慈悲的俯视，大昭寺诵经堂中突然普照的光芒，那分明是我儿时梦中就来过的地方。在西藏的每一天，我像在梦中穿行一样。那是跨越过天堂的地方。

坐火车离开西藏，火车在蓝天下一望无际的原野行驶一天一夜之后，视线里逐渐涌现房屋、树木、村庄，仿佛才苏醒过来，这一刻，我回到现实。