郭玉琨

苛求每一位诗人、每一首作品都是精品，诗仙李白、诗圣杜甫都做不到，我们当然也做不到。但是，我们必须有精品意识，有创作精品的明确目标和持之以恒的不懈努力!如果我们能坚持在读、行、悟、情、新上肯下功夫，诗还是会越写越好，精品就可能会不断出现在当代诗人的笔下。

读，顾名思义。就是读书。杜甫云：“读书破万卷，下笔如有神。”要想成为一个优秀的诗人，必须要尽可能地多读一些书。不仅仅是读诗词方面的书，还要博览群书。即使是诗词方面的书，也不能仅局限于某个时代、某位作家、某类风格的作品，“转益多师是汝师”嘛!但人生百年毕竟是有限的，至于每个人应当选择什么书读，则要结合自己的实际，有所选择。量力而行。同时对所读之书的精华部分，一定要注意消化、吸收、积累，这就是“破”。知识丰富了，视野开阔了，就有利于我们更好地认识这个丰富多彩的大千世界，就为我们写好诗奠定了一个基础。著名诗论家陈良运先生说：“读书精博。然后可为诗。”(《中国诗学批评史》)但这并不等于说饱学之士，什么硕士、博士都可以写诗而且写出好诗来。读书少而有悟性的人，偶而也可能会写出一、二首拿得出手的作品，但要长期地持续地写出高水平的作品来。则必须有较高的学养。宋人严羽说得好：“夫诗有别材，非关书也，诗有别趣，非关理也。然不多读书、多穷理，则不能极其至。”(《沧浪诗话》)

行，即行万里路。世称船山先生的王夫之特别强调诗人于诗外的经世阅历的重要性。他承元好问所道“眼处心生句自神，暗中摸索总非真”，提出了“身之所历，目之所见，是铁门限”(《姜斋诗话》)的实践观点。他批评贾岛“僧推月下门”的苦心“推敲”说，“只是妄想揣摩，如说他人梦，纵令形容酷似，何尝毫发关心?……若即景会心，则或推或敲，必居其一。因景生情，自然灵妙，何劳拟议哉?”这里就为我们提出了一个写好诗的十分重要的前提条件——必须注重实践，不能闭门造车!古人云“纸上得来终觉浅”。只有通过实践，深入生活，我们才有可能触及到人类社会和大自然中深层次的东西。才有可能触及到事物的本质，写出来的诗才能舍貌取神，才不至于浮浅。才会既空灵，又厚重，并且十分“有滋味”(《诗品》)。我们曾几次组织新农村采风，为什么写不出好的田园诗来，就是因为我们的每次采风只限于走马观花、浮光掠影、一知半解，对农村的过去、现在和未来缺乏深切的亲身感受!上面谈到的实践。当然还应当包括创作实践，笔要常练，诗要常写。发表的时候，当然要把自己最好的诗拿出来。只有这样，才能促使我们逐步向精品靠拢!

悟。就是悟性，是人的灵性的瞬间启动。自佛教传人中国后，不少诗人很重视“以禅喻诗”。学诗于苏轼的吴可在其所著的《藏海诗话》中就提出了“凡作诗如参禅，须有悟门”。他可能受苏轼“暂供好诗消永夜，每逢佳处则参禅”的启示，作过三首《学诗诗》，其一云：“学诗浑似学参禅，竹榻蒲团不计年。直待自家都了得。等闭拈出便超然。”此后赵蕃也有一首禅悟诗：“学诗浑似学参禅，要保心传与口传。秋菊春兰宁易地，清风明月本同天。”就是说学诗不得死抠前人字句，必须心领神会其精神妙谛，他人秋菊不能易我之春兰，你是清风我是明月同属天成之美。宋代戴复古《论诗十绝》也有一首：“欲参诗律似参禅，妙趣不由文字传。个里稍关心有悟，发为言句自超然。”到了严羽的《沧浪诗话》，对于诗人因“悟人”状态不同而有审美态势之别更有精妙的论述：“大抵禅道惟在妙悟，诗道亦在妙悟……惟悟。乃为当行，乃为本色。然悟有深浅，有分限，有透彻之悟，有但得一知半解之悟。……谢灵运至盛唐诸公。透彻之悟也。”“悟”尤其是“妙悟”，是诗歌创作中的一种才能表现，与“学力”没有必然的联系。我们作诗，当然要追求“透彻之悟”。何谓“透彻之悟”?简言之，就是直人诗美的本质。借用严羽的“禅悟”解释，就是“直截根源”、“顿门”、“单刀直入”。严羽在《诗法》中提到的“透彻”有两处：“意贵透彻，不可隔靴搔痒，语贵洒脱，不可拖泥带水。”“……及其透彻，则七纵八横，信手拈来，头头是道矣。”从诗歌创作角度讲，“意贵透彻”是“妙悟”的根本。“妙悟”的底蕴是“兴趣”，中国山水诗的开辟手谢灵运之所以能“妙悟”，就在于他面对自然界的灵山秀水感发了深厚的兴趣。

情。是诗的灵魂。历代诗家多有论述。如果说《诗大序》中“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗。情动于衷而形于言……”中的“情”是兼及的话，那么陆机提出的“诗缘情而绮靡”则明确地指出，诗因有了情的抒发与表现才得以为美。到了钟嵘的《诗品》更发出了“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。……动天地，感鬼神，莫近于诗”的疾呼!看来钟嵘已不容置疑地确认：诗的审美本质是抒情。难怪近代学者王国维在《屈子文学之精神》一文中也说：“诗歌者，感情之产物也。”如果我们以此来观照传世佳作，哪一篇不是“摇荡性情”、“感荡心灵”的绝妙好辞呢?《文心雕龙》称它是“五言之冠冕”的《古诗十九首》到底好在那里呢?陆时雍在《古诗镜》中总结了八个字：“深衷浅貌，短语长情”。

有鉴于此。我们可以毫不夸张地说：诗有了情才有了灵性，有了真情才有了个性，有了激情才能动己感人。但是，这种情的抒发必须遵循“诗贵含蓄”的创作原则。《文心雕龙》对此有独到的论述。以树为喻，则其根为“隐”，其枝叶为“秀”，以此言文：“隐也者，文外之重旨也；秀也者，篇中之独拔者也。隐以复意为工，秀以卓绝为巧。”宋人《岁寒堂诗话》录存了《隐秀》篇的两句佚文：“情在词外曰‘隐，状溢目前日‘秀”。就是说“隐”是对情意言，“秀”是对文辞言。用“隐秀”的观点来看待现代诗词的创作，比较大的一个问题就是直白浅露，了无生气，不耐咀嚼，令人难以卒读。这其中原因很多，但缺乏感情，不见真情，鲜有激情，以及不善“含蓄”的表达恐怕是一个很重要的原因吧!

新，是艺术的生命，也是诗歌的生命。“汤之盘铭上曰：‘苟日新，日日新，又日新。”(《礼大序》)正是有了这个与时俱进的新，才成就了几千年来中国诗歌大国的辉煌。《诗经》去，《楚辞》兴，五七言的崛起与成熟，又孕育并催生了至今令人难以企及的唐代五七言律诗的两座高峰，其后宋词、元曲又各领风骚。诗体的创新发展是这样，作为个体诗人的优秀篇章在继承中的创新也是这样。古人于继承中创新的例子比比皆是。正是这种创新，写出了他们各自的面目和不朽诗文。我们今天要写好诗，要出精品，当然更应该如此。不仅要写出新的思想、新的感情、新的意境、新的语言，而且还要努力去探索出一种与时代相适应的新的诗歌形式!陈陈相因地蹈袭古人是一条死胡同。抛弃优良传统、另起炉灶的所谓“创新”也绝无出路。一个好的诗人，应该是既不重复古人，也不重复今人，更不重复自己，每首新作，总使人有耳目一新的感觉。只有这样的诗人，才有可能创作出争辉于前贤、流芳于后世的锦绣诗文吧!