唐志勇

在沙溪乐群

没有什么属于我的

除了每天吞咽的自来水和吸入肺部的空气

除了流逝的青春光阴和日渐消散的奋斗激情

我借宿已经四年

我能说出它铺有多少条宽广的马路

它有限的平方内

又怀抱有多少幢拥挤的出租房和高楼

但乐群并不认得我

我不知道

那么多来来往往的外省人

是否和我一样

对乐群充满陌生和亲切

这情形仿佛油贴着水

相依又相隔

炊烟

在城市没有人会在意

一绺小小的炊烟

更没有人会对炊烟

萌生诗意和怀念

而炊烟只是乡下极其平凡卑微的事物

它驻守山村安于平静

除了擎起一块蓝色的梦境

一生都默默无闻

那一天在沙溪龙头环

我有幸遇见了久违的炊烟

那好闻的柴火香味

让一个男人布满泪水

那一刻我不想多说什么

我只想起了我离开多年的母亲

姐姐

这么多年了姐姐

你一直呆在乡下

任四季轮回

把青春 命运 劳累 爱情

全都种在了我们的出生地

这么多年了你虔诚地守着乡村

像一个驯良而又恭谦的孩子

用一生的劳碌和节俭摆渡着

一位年迈母亲的贫穷和多病

这么多年了姐姐

你依然守着半分薄地

晨兴理荒秽带月荷锄归

像一把不知疲倦的农具

直到乡村逐渐衰老

直到疼痛打进骨头

直到风把你的头发吹成了灰色

这就是我的姐姐我乡下的姐姐

一位视庄稼如儿女的中年农妇

一位一生都舍不得离开山村的普通母亲

在幼儿园里,看孩子们做早操

他们多么专注

一大早就在学校操场

这张白纸上

练习老师

用身姿写出的飞翔

因为过于幼小

他们显得有些慌张

他们还握不住自己

小铅笔似的身体

他们稚嫩的笔画

颤颤巍巍

画动在各自的小方格里

金灿灿的阳光

从他们的头顶上洒下

这些令人生爱的小人儿

这一个个活活泼泼的汉字

歪歪斜斜地

像被春风吹拂的花朵

填满我面前的空白

熊山村

那些我所熟悉的事物

似乎越来越少

我一次接近

又一次地离开

像风一样经过它的侧面

我真的不想

把那些与父亲命运相同的人

比作蚂蚁或者草芥

我越来越觉得

他们更像一捧散落在人间的沙子

在熊山村隐秘的皱折里

转眼就要被风吹散