我发现,直到此刻还在继续发现:只有通过完全彻底地生活在这个世界上,一个人才能学会信仰。人必须放弃每一种要把自身造就为某种人的企图,不论是一位圣徒,还是一个皈依的罪人;不论是是非曲直的一位教会人士,还是一个正直或不正直的人,抑或是一个生病的人或健康的人。我所说的世俗性指的是:以自己的步伐去接受生活,连同生活的一切责任与难题、成功与失败、种种经验与孤立无援。如果我们通过此世的生活而参与上帝的受难,成功怎么能使我们狂妄自大,失败又怎么能使我们迷失道路呢?

如果你要找到自由,首先要学会磨炼你的感觉和灵魂。在任何地方都不要让欲望和肢体来指引你。要保持你的精神和身体的纯洁高雅,使之完全受制于你,顺从地追求在你前面设定的目标。除非依靠磨炼,否则,任何人也不可能了解自由的秘密。

要去做,敢于行动——不是去做你想要做的事情,而是去做正义的事情。对于你力所能及的事,切勿犹豫不决,应该勇敢地把握住你前面的东西。

人不能没有希望而生活,那些没有希望的人常常会变得狂野或邪恶。即使那希望只是幻想,也是可以的。确实,不应低估幻想在人生中的重要性,可是对于基督徒来说,拥有一种建立在坚实基础上的希望,却是必不可少的。不论某种力量和幻想是多么的强烈,一种确实可靠的希望的作用,都要无可比拟地强大得多,那些拥有这种希望的人的生命,是不可战胜的。

强者独具的卓越之处在于,他能够把关键的问题提到前面来,并对之作出决定。而弱者,却总是被迫在并非由己选出的那些替代方案中作出决定。

我们是这样地构成的,因此我们总觉得完美是令人厌倦的。事情是否永远如此,我不知道。但,这是我能解释这件事的唯一理由:我很少关心拉斐尔或但丁所描绘的乐园。与此相似,我发现,永不消融的冰层,或永远不变的蓝天,同样没有吸引力。我在人间的、活生生的、尘世的东西里寻找完美。我总是宁愿要一种平平常常的、温温和和的气候。

纯洁德行的本质,不是压制欲望,而是使自己的生活完全朝向一个目标。没有这个目标,纯洁必定变成可笑。纯洁,是清醒明澈和潜心专注的必要条件。

死亡,是通往自由之途中最重要的节目。

请原谅这些浮夸自负的心智片语。它们是一些未曾进行交谈的片段,从这个意义上说,它们是属于你的。如果你像我这样不得不完全生活在自己的思想中,这些稀里糊涂的东西就会来到你的头脑里。我的意思是,就会匆匆记下进入你头脑的那些奇怪的思想。

(选自《狱中札记》,有删改)

[注]朋霍费尔,德国神学家,二战中坚决反对希特勒纳粹统治,积极参与地下反抗组织活动,后被捕杀害,年仅三十九岁。

阅读上文,回答下列各题。

1.“只有通过完全彻底地生活在这个世界上,一个人才能学会信仰”一句中的“完全彻底地生活”指的是什么?(用文中的语句回答)

2.联系上下文,体会下列句子的含意。

(1)我很少关心拉斐尔或但丁所描绘的乐园。

(2)死亡,是通往自由之途中最重要的节目。

3.如果你想找到自由,作者认为要怎么做?请用原文概述。