三井兽

复古——近几年国际最流行的一个时尚词汇。无论是巴黎香榭丽舍大街上的高档店铺，还是意大利的米兰时装周，你都能看见复古潮流遍地开花。在NBA这个潮人聚集地中，复古也随处可见。它是当今NBA潮流中很重要的主题，除了复古球鞋、复古配饰(如帽子、带有球队标志的戒指等)以外，复古球衣也越来越受到NBA各支球队以及球迷们的欢迎。

现在，各支球队不只是在“复古之夜”或者球队的重要纪念日才穿复古球衣，只要他们喜欢可以随时把复古球衣当作比赛服。本赛季开始前，雄鹿队公布了自己的新款客场球衣，而这款以红色为主色的新队服，显然与球队本来的色调不符，究其原因，其设计灵感来自于他们1971年夺得总冠军时所穿的那套复古球衣。显然，雄鹿是想借复古之名，既赚钱，又可以为新赛季讨个好彩头，他们也确实在赛季初期打得风生水起，但是这款复古球衣并没有给他们一直带来好运，他们的客场战绩依旧是联盟倒数，所以复古球衣也不是谁穿上都能走运的。火箭队也是一支受到复古球衣“蛊惑”的球队，只要他们穿上复古球衣，就好像被束缚了手脚一样，变得不会打球，比赛总是输多赢少，有些火箭球迷甚至建议取消关于火箭队的一切复古活动。

有人对复古球衣不感冒，当然也有人视复古球衣为护身符。骑士队就是本赛季穿着复古球衣比赛场次最多的球队之一，而他们也赢得了大多数比赛的胜利，1月8日骑士主场迎战山猫的比赛中，骑士球员身穿一款特别版的球衣，其来头则更为有趣：这是为了庆祝骑士球迷的网络社区CavFanatic而特制的，其款式源于骑士为人熟知的金色复古球衣，颜色则采用非常抢眼的蓝色，同时球衣上还绣有CavFanatic社区的标志，那场比赛后，这款蓝色球衣迅速成为克利夫兰最受关注的热门商品。

其实在NBA中所谓怀旧，并不是要彻底回到过去，而是联盟利用纪念的名义来挣更多的美元。众所周知，“NBA经典复古之夜”(NBAHardwood Classlcs Nights)是NBA进入21世纪以来每个赛季的保留节目，球员在这一晚都会穿上球队以前设计的球衣打比赛，不过这并不是NBA想出的主意，其始作俑者是联盟历史最悠久的球队——洛杉矶湖人。2001－02赛季的一场常规赛中，他们换穿上了球队前身明尼阿波利斯湖人的蓝色球衣。没想到此举引发了球迷的热烈追捧，这件球衣瞬间成为他们争相收藏的珍品。于是，先后有11支球队如法炮制，而且他们还专门制作复古球衣卖给球迷，都发了笔小财，就连NBA副总裁兼体育商品负责人克里斯多夫都对此大唱赞歌：“这种纪念活动对NBA的商业化进程有重要影响!”

作为一个商业联盟，焉有坐视商机溜掉的道理?NBA官方迅速将这一球队自发活动“合法化”，列入联盟的章程中，每年都要抽出一段时间举办“复古之夜”，所有参加活动的球队，都要穿上复古球衣打比赛。当然，“复古之夜”发展到现在，已不仅仅是换件衣服那么简单。现场球迷也会穿着复古球衣看比赛，播报员解说时也会使用球队原来的名字。另外，“复古之夜”多教会被附加上一个主题，如建队、迁址、夺冠的周年庆典而球员的复古球衣也会有些相应的设计，比如纪念logo等等。总之，身着复古球衣比赛并不是某一个球队心血来潮之后的玩票，他们一方面用来展示自己球队曾经的光辉，另一方面也是为了给上场的球员增加一种荣誉感，从而加强球队的凝聚力。其次，商业上的考虑也是复古球衣流行的一个重要理由。球迷们总是喜欢身穿自己喜爱的球队或者球星的队服在场边看球，而“复古之夜”的诞生让美国掀起了一股购买复古球衣的风潮，它也成为球队收益的一个固定来源：在NBA用品商店，现役球星复古球衣的球迷版售价在74.99—84.99美元之间，老球星的球迷版球衣售价在99.99—109.99美元之间，而老球星们的真品球衣售价最低都要220美元，复古的真品球衣也需要110美元。而且由于是限时限量供应，很少打折、虽然看似不起眼，实际上也是笔不小的收入。例如，2005年迈阿密热队推出了一款黑、橙两色配以红紫色条纹的球衣、其款式仿自1971－72赛季ABA联盟佛罗里达人队球衣，以此纪念建队20周年。而球迷版球衣一推出就大卖特卖，更被《GQ》杂志评为“NBA必备精品服装”。

尽管几十年前的球衣有不少都是紧身款，如今的球员比前辈们要壮硕许多，穿在身上自然不爽，但为了联盟的利益，只好暂时忍耐了。不过球迷却对这些复古球衣趋之若鹜，你问问现在的年轻人，他们中有多少人真的见证当年设计、剪裁的风格迥异的服装穿着——紧身的运动短裤、U字领和较为细紧的肩部设计、以及颜色花样繁多的高筒袜有过的辉煌。他们只会因为从没亲眼见过这些款式而觉得惊奇，也会因为听到那些老球星的辉煌故事而觉得新鲜，仅此而已。但就是因为这样的情绪，以前那些让人觉得老土、拘谨和不舒适的球衣，时至今日已经让人惊讶地迅速成为最新的流行商品，即使它比现在的球星们的球衣要贵。这也就是NBA为何一边全力打击盗版，一边以各种名义拼命推出复古球衣的原因。

关于复古球衣的那么点事儿，对有些人而言，这不只是一件衣服。其实，以圈外人士的眼光来看，复古球衣只是一件印上了号码的老式背心而已，并无其他。当然，这跟唐三彩只是盛酒的瓷器、跟邮票只是邮寄信件的附带品都是同样的道理，但现在，复古球衣却成为了一种球衣文化，没人会否认詹姆斯的球技比乔丹厉害，但是乔丹的23要比勒布朗的23意义大得多。一件比赛背心，一条运动短裤，加起来用不了十尺布，但是NBA球队花在其中的心思可是无可计量、还记得奥兰多魔术队前些年穿戴的那套球衣吗?一颗大大的星星，替代了字母“A”，镶嵌在“Magic”(魔术)字样中间，若干颗小星星点缀左右，几根细纹条漫垂其间，如此带有魔幻色彩的衣服与魔术队的名字自是相得益彰。这套衣服是魔术队聘请纽约艺术设计巨匠简·巴恩斯完成的——巴恩斯虽是女性，但专攻男装，此外在家具、地毯领域也建树颇多——魔术队1998—99赛季开始穿上巴恩斯的作品，在NBA中炫耀了整整5年。休斯敦火箭队2003年9月推出的新球衣(现在所穿的这套类似复古的球衣)是1993年奥斯卡最佳服装设计奖得主、在业界被奉为“革新派”艺术家的石冈荣子的手笔。而印第安那步行者队的球衣自1989年以来就没换过颜色和样式，它的设计师居然是“花蝴蝶”格里菲斯·乔伊纳。1988年奥运会后，揽下女子100米和200米冠军并打破世界纪录的“花蝴蝶”功成身退，开设了自己的时装设计公司。步行者队的球衣就是她的公司承揽的第一个单子。新奥尔良黄蜂队的球衣(原夏洛特黄蜂队胸前画着大黄蜂的那款球衣)是著名时装设计师亚历山大朱利安的作品，时装界公认朱利安有一双超乎寻常的眼睛、能够将奇异的、另类的颜色组合在一起。达拉斯小牛队老板马克库班曾在2004年别出心裁地邀请嘻哈歌星吹牛老爹(P.Diddy)为球队设计2004—05赛季比赛队服。吹牛老爹和库班是莫逆之交，库班之所以这么做是希望吹牛老爹能给小牛队的球衣注入,hip-hop的内涵。

每支球队每隔一段时间，便会重新更改其球衣款式、配色、用料，于是球衣便渐渐改朝换代，复古球衣也就应运而生。当然，这些球衣细节上的改动并不是无端的冲动，它们往往会反映各自所在球队的文化背景以及个性特征，例如勇士的金门大桥球衣，加州板块球衣，便很好地体现了他们当地城市的特点，这些球衣也成为了收藏者们的最爱。然而球衣发展到现在，并不是一味地往文化层次上靠拢，市场的需要，潮流的变化，也都是球衣发展的主要影响因素。从上世纪90年代球衣多数采用网眼作为制作材料，到现在的各种各样的丝制材料进入，其中就考虑到了民众的需求和市场的情况，毕竟总是一个样子会让球迷产生审美疲劳。当然，其他的原因繁杂多样，球队战绩，主场变更都会导致球队更换球衣。另外，球衣在配色的选择上也有一定的讲究，每一款球衣的背后，都站着一个或一群设计师，他们的作品在问世之前，必定经过了深思熟虑，所以现在但凡提到红色，我们就会联想到公牛：提到紫金，总忘不了湖人；还有凯尔特人的绿色、马刺的黑银、太阳的橙色……

古往今来，对于一名球员的最高奖励，并不是签多大的合同，也并不是获得一些个人荣誉，而是自己的球衣能够挂到球馆的上空，供所有后来的球员瞻仰。在当今这个社会，我们看到很多球迷已经开始穿着复古的球衣走到了赛场外，当中不乏来自各个领域的名人，他们在出门购物、出入派对时，也会把复古球衣Mix & Match一下它们可以与人结合，与音乐结合，与潮流结合，与时尚结合，这足以体现复古球衣的魅力，我还记得有人在讨论球鞋界比较牛叉的AF1时，用了“这不是一双鞋”的定义。相同的道理，在我们接触复古球衣时，那已经超离了单纯的衣服的概念，我曾看到很多人得到自己心仪的复古球衣时的表情，那是一种带着激动的喜悦，或许，对这些人而言，球衣代表的更多是一种态度，一种信仰 。