1964年冬的长堤空手道大赛表演，使李小龙成了美国武术界的新星，但随着名气增大，麻烦也跟着来了。

不知道什么时候，美国武术界开始流传着各种版本的故事，有人说亲眼见到李小龙打败了美国空手道三连冠罗礼士，也有人说见到李小龙将跆拳道高手李俊九打得满地找牙，加上依鲁山度这种高手都拜在李小龙的门下，所以哪怕一些消息是空穴来风，都有人深信不疑。

“我绝不会说我是天下第一，可是我也绝不会承认我是第二。”一位好事的记者采访李小龙，问他现在自认为排名如何，李小龙答道。

“那你认为，你跟拳王阿里谁厉害些？”记者继续问道。

“按照拳击的规则，我不是他的对手，但按民间自由搏击的打法。我相信我能打倒他。”李小龙虽然视阿里为偶像，但言语间依然十分坦率。

“那你会向阿里挑战么？”记者充分发挥了八卦的天性。

“我是强者，阿里也是，强者之间只有惺惺相惜，不会发生挑战，我们只习惯被挑战。”

李小龙是个直性子，根本不会掩饰自己的想法。

不料，李小龙的率性给他惹了不少事端。

“打败了李小龙，就是世界第一，美国本来就是世界第一强国，李小龙又号称美国第一强人，打败他，无疑便是世界第一了。”所有练武的人都这么想。

于是知名不知名的、各种流派的、各个国籍的武师们不断前来，有的是想来交流切磋，有的是不相信传言，更有的，估计是想来碰碰运气。

每每有人挑战，依鲁山度、严镜海还有木村都不赞成李小龙上阵对决，他们很是烦那些为名而来的人。

琳达更是不满，但李小龙却很乐意接受挑战。

“不实战，怎么证明我的功夫有没有进步呢？”李小龙总是用这句话安慰朋友和妻子。

当然，结果总是李小龙胜，这些比武的结果，也给他蒙上一层神秘的色彩。“李小龙是不可战胜的”，美国的武术界的这个传说越传越神。这句话也深深刺伤了一些武师的自尊，从而激起更多的武师向李小龙挑战。

美国大大小小的空手道赛事有很多，三名曾经在其他赛事获得过冠军的空手道高手，在听说了李小龙的“振藩功夫”屡次挫败空手道之后，决定联名向李小龙挑战。

李小龙慨然应战，琳达虽然绝对相信丈夫的实力，但是也担心太多的胜利，会让李小龙不知收敛、过于张扬，以后的麻烦将会无穷无尽，世界上练武的人太多了，你能一一应付过来、将其打败么？于是她向李小龙提出，本次“以武会友”不要大肆声张，双方私底下进行即可，另外她也劝导李小龙，得饶人处且饶人，千万不要言语过激、或者气势凌人——那样显示出你很没有风度。

虽然觉得妻子的担心纯属多余，但李小龙还是愉快地答应了。

加州一所大学的体育馆里，李小龙、琳达，还有依鲁山度、木村等几名弟子与三位空手道冠军见面了。

双方还算客气的打了个招呼，加州大学“空手道俱乐部”的学员们已经将会场清理，琳达很满意地看了看四周，保密工作还不错——除了二三十个大学生和对方带来的几个弟子，没有其他闲杂人等，而且在体育馆的几个入口处，都安排有人站岗执勤。另外，这所大学的学生们谁都不会想到，就在今夜，会有一场“世纪大战”在本校举行，不然一定会将体育馆挤爆。

“由于本次是私下个人交流，双方不必严格遵照空手道竞技规则。”这所学校空手道俱乐部的会长、一位长得牛高马大的美国学生，担任裁判，“而且被打倒在地即算输。”

“有什么问题吗？”李小龙歪着脑袋看着眼前三大高手。

“如果布鲁斯阁下觉得没问题的话，我们也没问题。”经过几句简单的商议，对方中体型最为魁梧的一个说道。

“本着交流的原则，我们三个轮流跟阁下交手，不论胜负，阁下要是不介意的话，大家速战速决。”另外一个出言相激，“当然，阁下也可以随时叫停，休息一阵再战，必定体力消耗需要考虑在内，以免有人说这场比试胜之不武。”

“不行，坚决不行，布鲁斯，他们分明是想用车轮战。”琳达很激动，甚至有点愤慨。李小龙这边的弟子们也觉得对方有点无耻，亦是一番躁动。

其实三名空手道高手也觉得这个要求有点苛刻，己方实在是耍了手腕，但能打败号称美国第一的李小龙，他们也顾不上那么多了，另外，这次比武规则是打倒在地就算输，并非生死相搏，只要李小龙输一场，哪怕是故意承让，大家以后交个朋友，让这个中国人别太嚣张就够了。

但他们却低估了李小龙，李小龙天性高傲，越是艰难的事情越要挑战，他一直对自己做着超负荷的训练，就是想让耐力更持久。而且，振藩拳术的特点就是速战速决，只需打倒对方就算赢，李小龙觉得完全能一举将对方三人击溃。

“别担心，没事的。”李小龙对爱妻温柔一笑，继而爽快答应道，“好，就依你们说的。”

第一场，三个高手觉得输得太冤了。

当裁判喊了开始后，第一个与李小龙交手的冠军刚出拳，李小龙不闪不避，抬脚后发先至，一下就将他踢飞了——正是跆拳道李俊九的成名必杀绝技。

“注意，速度，和他的脚。”出师便惨遭败北的第一个高手捂着肚子告诫第二个上场的人。

第二个对手一言末发，如猛豹急蹿扑来，掠起一股疾风，李小龙也迎其锋头而击，在挡格对方拳势之前，一记中国北派“扫堂腿”攻向对方下盘，对方反映亦很敏捷，马上抬腿相抗——但中国功夫素有“南拳北腿”之分，李小龙的腿功更是吸收了传统武学的精髓，加之其特有的爆发力，对手一碰之下，通彻骨髓，下盘马上不稳，脚步踉跄，李小龙瞅者空挡，几记厉拳迅猛攻上，对手一连后退几步，终于抗不住李小龙的连续打击，颓然倒地。

“哦，师傅又胜了喽！”“说了他们打不过师傅的。”依鲁山度、木村对这种胜利已经没了感觉，但李小龙的其他几个弟子还是欢呼不已，琳达也是激动得脸色通红。

“他的力量太大了，根本没法对抗。”第二个失败者有些意兴索然，“如果是比耐力，打持久战，我们兴许还有机会。这样的规则简直是见鬼，完全不可能打败他。”

“不，不，是你们太大意了，早就传说他的腿功了得，能把一个80公斤重的人踢飞10米，虽然可能有点言过其实，但我们还是小心为上，我这次跟他缠斗，避其锋芒，看他怎么胜我。”第三个挑战者觉得自己已经看出了李小龙的弱点，安慰两个朋友，“而且，他刚才都是以快打快，我采取战术，防守慢打，一定能胜他。”

李小龙正有着相同的想法，他虽连战二局，但体力消耗并不大，便想用新学习的“柔术”与对方练练，柔术以化解见长，在“消”之时，“锁”住对方并趁机击打。李小龙的柔术是跟肯尼•拉贝尔学的，后者在美国武坛号称“柔术之父”，获得过多次各种柔术与格斗比赛的冠军。李小龙自创的振藩拳术，是一种踢、打、摔、锁并用的立体式无限制的拳道，而其中的“摔”与“锁”技术除了从中国武术中汲取了不少经验，但很多精华动作便来自于肯尼•拉贝尔。

第三位挑战者觉得很是奇怪，怎么李小龙好像在故意以身犯险，但每每从手底下溜走。

依鲁山度、木村微笑着，其他人却是看得莫名其妙，刚才威猛迅捷的李小龙，现在怎么被对方逼得险象环生。“完了，他又在冒险尝试新功夫了，上帝保佑，不要出什么岔子！”琳达心中很是着急，“这个总让人担心的布鲁斯！”

双方对拆了十来分钟，第三名挑战者不由有些兴奋，自己体魄健壮，持久战的优势马上就要充分发挥了，战术果然没用错，于是加强攻击。

李小龙却在思考着另外一件事，柔术的基本精髓还是理解了，在高手手下都能游走这么长时间，但自己运用上还是有所不足，还要加以改进，念及此，李小龙抓住对方攻击时出现的漏洞，突然变招。“你躺下吧。”话音刚落，对手猝然倒地，李小龙居然用的是空手道摔人的手法！

“李小龙是真正的无敌斗士，他的力量与机敏确为我平生未见，太不可思议了。”第三位挑战者后来逢人便说。

1965年初，李小龙全家又从奥克兰搬到了洛杉矶，因为李小龙总有着一个关于电影的梦，而洛杉矶，有电影圣地好莱坞。李小龙把奥克兰的“振藩武术馆”委托给了木村打理，自己在洛杉矶唐人街又开了一家武馆。

初到洛杉矶，李小龙的功夫却大材小用了一次——对付歹徒。不过这次偶然的机会，让李小龙得了个很响亮的诨号“李三脚”，后来这个外号甚至直接代替了他的大名。

那是一个傍晚，在洛杉矶华人街图书馆泡了一天的李小龙带着满脑子的哲学慢慢信步往家里走。

已是华灯初放，唐人街热闹非凡，饭馆里人头攒动，街道上人流如织。突然一阵异样的吵闹声传了过来，打断了李小龙的思索。抬眼望去，一家中餐馆前围着一大群的人，吵闹声由此而来，中间还夹杂着一个女孩子嘤嘤的哭泣声。

未及多想，李小龙挤进人群中，听了半天，终于明白事情的由来。原来，四个飞仔向在餐馆做招待的台湾姑娘索取地盘钱，可是这个台湾姑娘交不齐他们所勒索的数额，于是，他们就把这个姑娘从餐馆拉出来，要台湾姑娘去他们住处陪一夜，用身子抵账算了。

台湾姑娘抵死不从，他们就在大街上动手动脚，这里摸一把那里碰一下，还伴着各种下流的语言和猥亵的笑容。台湾姑娘哭泣着向周围的人求救，可是惧于这四个飞仔，周围没有一个人敢上前帮助那个可怜的女孩。

李小龙看着他们的污秽行为，怒从胆边生，走了上前：“你们这么多人欺负一个弱女子，也不嫌丢脸吗?”

台湾姑娘已是泣不成声，一个飞仔看了看这个陌生却非常壮实的年轻人，停下了手中的动作说：“我们保护了这个妹仔，她却一个钱保护费都不肯出，我们拉她去广东会馆（唐人街是广东籍移民的天下）论个公道。”

李小龙忍住怒火说：“都是中国来的人，还收什么保护费？快把这妹仔放了！”

飞仔倨傲地说：“她是台湾来的，来我们广东人地盘，就该收她的地盘费！大哥，听你口音也是广东人，怎么帮台湾人说话？”

李小龙懒得答话，只是叱道：“你们放不放她？！”

“叫你一声大哥是给你几分面子，别给脸不要脸。”为首的飞仔扫李小龙一眼，冲其他的三个人使了个眼色，四人悄然地围了上来，在李小龙周围形成半包围姿势。

李小龙不屑地笑了笑：“怎么，想打架？哼，四个一起上也好，省得我麻烦。”

为首的飞仔听闻此言，沉不住气了，霍地亮出匕首，旋即，另三个飞仔也拔出匕首，四人如恶虎似地扑向李小龙。

李小龙一侧身，让开当胸袭来的匕首，几乎是同时，连环使出三脚，周围人还没有明白怎么一回事，四个飞仔已经躺在地上哼哼唧唧了。

李小龙看着四个飞仔摇了摇头：“凭你们几个，还想收保护费，下次再看到你们做这样的事，定不轻饶。”说完，李小龙头也不回地走了。

过了不到十分钟，警察和记者都赶来了，而此时的李小龙已经不见了踪影。警察向周围的群众了解情况，一个老者描述着当时的场景：“……那个年轻人和四个坏蛋打了起来，好快啊，我只看到那四个家伙是被小伙子用脚踢得躺下的。”

“我看清楚了，”一个半大的毛孩子说，“那个大哥只踢了三脚，像一阵风一样，三脚就踢翻了四个人。他最后一脚踢中了第三个人的腰，那个人的身子飞起来，砸在第四个人身上，那两人同时倒地的。”

“那个人是谁呢？”一个记者问道。

“我知道他叫什么，”一个二十来岁的小伙子接过话头，“他就是李小龙，专门教中国功夫的！”

第二天，当地好几家报纸都刊载了李小龙“见义勇为斗恶少，赤手空拳救华女”的消息，并称李小龙是“李三脚”。自此，“李三脚”的浑号传遍美国西部的华人居住区。

李小龙的功夫日益精进，影响也越来越大，但他却还有一桩心愿，那就是电影——来美国这些年，他一直与电影无缘，却又一直忘不了电影。

“为什么不让中国人来演中国人？”李小龙在一部电影中看到中国人的形象，居然是两个美国的演员，尽管衣衫是中国化的，却高鼻子蓝眼睛，怪腔怪调，觉得既可笑，又恶心，于是愤然对身边的妻子道，“如果是我，绝对比他们强。”

“好莱坞还没有华裔演员，但我相信你会成功的。”琳达深知丈夫心中一直有个闯进好莱坞的梦，于是安慰道，“你需要时机。”

“时机？好莱坞的混蛋们一向不用亚裔演员，会给我时机？”李小龙有些恼火。

“美国人已经接受了你的功夫，也将会接受你的表演才能。当然，凡事得有个过程……”琳达微笑地鼓励着自己的丈夫，她不止一遍听李小龙讲述他在香港的从影经历，也不止一次看他推广功夫而做的种种表演。琳达认为李小龙很有表演天赋，缺的只是机遇。

“怎么能让他们相信我的演技呢？”李小龙渐渐平息了怒火，仿佛在问自己。

“不管如何，你要先过口语关，”琳达调皮地一笑，“机会总是只给那些有准备的人，对不？”

“嗯。”李小龙不好意思地挠挠头皮，他的口语的确很多发音不准，而好莱坞是个极排外的地方，即便是欧洲非英语国的演员想打入好莱坞也绝非易事，想到这里，李小龙笑着望着妻子，“那可比功夫难多了，亲爱的琳达，你当我的老师如何？”

“当然行啊，不过，你要少跟人打架！”琳达笑得很开心，“布鲁斯，有没有兴趣去好莱坞看看？”

好莱坞就在洛杉矶，离李小龙的地方差不多有100里路。

李小龙开着新买的二手车，与妻子琳达一路欢声笑语，谈起他们各自所知的好莱坞的故事。

当时电影圣地好莱坞还没对外开放参观，李小龙和琳达只能在好莱坞街头和外景地转悠。

回去的路上，李小龙有些失落，对琳达说：“我们真不该跑到这里来，什么都没看到。”

“总有一天，你会闯进去的，布鲁斯，别灰心。”琳达安慰者丈夫：“我看用不着多少年，好莱坞就会出现表现中国功夫的影片，并逐渐发展为一种故事片模式。”

“功夫电影，你是说专门为中国功夫设置的电影？”李小龙有些诧异。

“是的。”琳达接着说道：“一件事物有了影响，自然是全国性的影响，好莱坞的影片必然会反映，电影公司的老板也必然会获得利润。这就是美国的法则，就像美国西部的牛仔，影响了整个美国民族的性格，才有了西部片，并且久而不衰。中国功夫日益为美国人所接受，影响越来越大，电影公司的老板不会熟视无睹。”

李小龙笑笑，以为妻子是在安慰自己，没想到几年后，琳达的预言居然真的成了现实！而李小龙，亦是成了一代功夫巨星！

李小龙电影事业的转机，出自一个很偶然的机会，其根本原因，却是因为老朋友埃德•帕克为其功夫表演而录成16毫米的资料影片。

埃德•帕克有个弟子雪伯灵，是好莱坞的著名发型设计师，在看过李小龙表演的资料影片后，为李小龙高超的武技所深深倾服。雪伯灵通过师傅帕克结识了李小龙，得知这位功夫大师曾在香港做过电影演员、并期望能在美国发展电影事业时，雪伯灵更是惊讶。

“我认识一些导演和制片人，有机会我一定会推荐你。”雪伯灵对李小龙说道，“但好莱坞一向排外，你也别抱太大希望。”

“不管结果如何，我都谢谢你。”李小龙微笑着表示感谢。

之后，雪伯灵屡次向一个个好莱坞大腕推举李小龙，可对方一听说是个华人便摇头推说没有合适的角色。雪伯灵很是愧疚，觉得自己没能帮上李小龙的忙。

直到“20世纪福克斯公司”的电视制片人威廉•杜西亚的出现，威廉本是来找雪伯灵设计发型，无意中说自己正筹拍电视连续剧《陈查礼》，几个重要的角色已定下演员，还就差“长子”一角悬在那里。“长子”是个带有欧洲血统的中国青年，要擅长古老的中国功夫，适合角色的演员实在太难找了。

真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，雪伯灵很兴奋，立即推荐了李小龙。杜西亚顿时来了兴趣，说想先看看摄影资料。

雪伯灵并没通知李小龙，而是先联系上了帕克，让他带着资料片到好莱坞。

当杜西亚与一帮制片人看见李小龙的精彩表演的录像资料，兴奋得说不出话来。

有了伯乐引荐，李小龙显得异常激动。与杜西亚见面后，李小龙仔细问了剧情及他的角色，郑重其事地与对方签了合约。

李小龙赶回家后，将喜讯告诉琳达，琳达自然高兴万分。不久，李小龙进了“20世纪福克斯公司”的演员学校进行培训，这是李小龙一生中唯一接受的为期一个月的正规表演训练。

1965年2月，琳达生下他们第一个孩子，中文名字为李国豪，英文名字为普拉顿•李。李小龙沉浸在为父的喜悦之中，而还不满一周，却从香港传来他父亲李海泉逝世的噩耗。

悲痛之余，李小龙只得将武馆暂时关了，携带妻儿飞赴香港奔丧——此时，琳达的身体尚未恢复。好在她接受的是美国生育文化，压根就没有中国产妇“坐月子”的概念。琳达坚持自己行动，这为热丧之中的李小龙分忧不少。

李家人均在伤心之中，小国豪的到来，给大家还是带来了不少宽慰。琳达虽然听不懂粤语，但温柔贤淑，深得李老太太喜爱。

李小龙一呆就是近半年，其实他也很想回洛杉矶，可不忍就此告别新寡的母亲——他觉得自己以前不懂事，闯祸太多，有必要多陪陪老人家。琳达虽然很不习惯香港的生活，却一直默默顺从着丈夫。

这段日子，李小龙也带琳达去拜见了师傅叶问，叶问对李小龙融汇各派武学精华创造了“振藩拳术”大为赞赏。

“按通常的逻辑，发展中国武术，在其发源及繁衍地是最好不过。可结果却截然相反，不料在各国武术林立纷争交融的美国，却更利于中国武术的发展。”叶问在与李小龙拆了数招后，感慨道。

“师傅，我也很不明白，美国人都很坦诚，比武无论输赢，大家的交流都是真心真意，毫无保留，为何咱们中国人会有这么多门户之见呢。”李小龙问道。

“小龙啊，这是中国人的痼疾。总想保留绝招，担心别人学去超过了自己。师傅老了，武学上的很多事情，也是无能为力了，希望你能将国术发扬广大，真正能做到海纳百川。”

叶问对自己的弟子满怀希望。

在香港，李小龙很少参加社交活动，他已经不太习惯香港人的应酬场面，明明心里想着其他，口中却说着言不由衷的话。

李小龙很是压抑，觉得旅美的几年里，总会感受到种族歧视，然而回香港后，却不太适应国人的表里不一，两相比较起，他甚至觉得自己更欣赏想美国人的坦诚。

琳达却在待人交际方面较李小龙周全得体，得到全家的一致赞赏，而李小龙，除了练功和读书，几乎不跟外界来往，连打越洋电话询问杜西亚关于《陈查礼》何时开拍一事，也是琳达代劳——杜西亚表示，一切在筹备当中，李小龙的角色不会变。

1965年8月，李小龙携妻带子离开了香港，他觉得再这样呆下去，会使自己锐气全无。母亲何氏自然希望儿子一家能定居香港，但老夫人很明智，她也认为美国更适合发展李小龙的个性及事业。

回到洛杉矶，李小龙马上联系上了杜西亚。杜西亚主动登门造访，说投资方反悔，将《陈查礼》中李小龙的角色找其他人代替了。

李小龙恼火之余，杜西亚却告诉李小龙一条足以安慰他的消息，公司将他安排到《青蜂侠》剧组。

《青蜂侠》仍是杜西亚做制片人，主角青蜂侠由大明星威廉士担任，李小龙则扮演青蜂侠的助手、美籍日裔新闻记者加藤。青蜂侠和加藤武艺高超，专门跟罪恶势力作斗争。全剧共30集，每集30分钟，均有独立的故事。

此时李小龙名气虽大，却陷入了经济危机，以前的积蓄在香港消耗半年后，几乎所剩无几，偏偏李小龙成天忙着练功、筹拍电影，为了集中精神发展电影事业，他不想再开武馆了。而且李小龙又不管钱方面的事，琳达实在是支撑不住了，便据实告诉了李小龙：快没钱了。

李小龙蓦然觉得，妻子默默为自己做了付出了很多，他也不想麻烦弟子和朋友们，于是几经考虑，打算把武馆重开，收取一定的学费，先奠定经济基础——另外，他觉得也可以将武馆当做自己电影事业的基点。

在《青蜂侠》未开机之前，李小龙还到一些武术比赛会上或武师聚会上客串功夫表演，他觉得任何武术盛会，都是宣传中国功夫的极好机会，往往来者不拒，很热衷出席各种场合。

因为李小龙曾发表过“自己跟拳王阿里交战会如何”的言论，一些著名的拳击手和拳击俱乐部也对这名中国武师产生了兴趣，加上李小龙以武会友，也交了不少拳击界的朋友，更是从西洋拳中也吸收了不少精华，使振藩功夫的格斗系统更加完善。

一次，李小龙应某拳击协会的邀请去参加一次公益活动，同在邀请之列的还有前加拿大全国轻量级拳击冠军。

在主人与客人的强烈要求下，李小龙推辞不过，答应跟拳击冠军交流一下搏击之术。

“振藩功夫对拳击，简直是没有可比性，正如足球跟篮球不能较量一样，”李小龙暗笑着摇摇头，“这群人真是胡闹，带上拳套打架，而且不能用腿，那怎么打？”

可每个人兴致都很高，大家七手八脚帮李小龙带好拳套，还貌似公正让二者都上称重台上称了一下，李小龙64公斤，加拿大拳王66公斤，属于同一个级别。

经过一番协议，一群爱看热闹的人又制定了本次比赛的“临时规则”：双方各使各的拳法，不计得分点数，被打倒者五秒钟爬不起来就算输，时间为十分钟。

李小龙出拳如风，闪避如电，在第四分钟则把对手打倒在地，对手不等数到5下也爬了起来，嘴里嘟囔道：“布鲁斯，这是我见过的最古怪的拳击比赛，你像只猴子满场跑，我根本就打不到你，另外，你的拳头没力气，打在身上不疼，这样打拳，完全是游戏。”

“不打了，不打了，”李小龙趁机下坡，笑着跟对方碰了一下拳头，“完全不是一码事！”

“这样就完了？”

“还没打上十分钟啊？”

“布鲁斯耍巧，根本没正面交锋。”

“可布鲁斯刚才的确是把人打倒了啊！”

“没准是人家自己摔倒的，布鲁斯故意牵着别人走，然后将对方绊一跤，中国功夫有这种技巧，叫什么，对，太极。”

众人叽叽喳喳，原因无非只有一点，大家认为李小龙没出全力。

“干脆让布鲁斯向拳击计量器打一拳，看看他的真正实力！”不知是谁建议道。

大家纷纷赞同，无奈之下，李小龙只好在一群人的在簇拥下，来到了健身房。

深吸一口气，李小龙大喝一声，猛地出拳向拳击计量器击过去，计量器上的指针立即指向355磅！

“天啦，布鲁斯，你创造世界纪录！”在场者骇然大惊，“64公斤的体重发出这么大的力量！简直不是人类能达到的。”

“布鲁斯不仅身手敏捷，而且有一身硬功！”一名黑人教练尤其激动，立马跟李小龙建议，“布鲁斯，你应该去做职业拳击手，只要稍加训练，改变打法，成为该级别的世界级拳王不成问题。”

“谢谢，我对那些不感兴趣。”李小龙善意拒绝了别人的好意。

“可是你一旦登上拳王宝座，那收入将会是做现在的几十倍！”黑人教练仍然不死心，“你不是崇拜拳王阿里吗，你完全可以和阿里达到同一高度。”

“可我喜欢的还是功夫，”李小龙摇摇头，“不是拳击。”

“你要是不相信我的话，我可以推荐一名纽约的著名拳击教练给你，他曾培养出三个世界拳王。”黑人教练以为李小龙嫌他名气不够大。

“不，不。我很相信你，我的朋友。”李小龙十分感激对方，“我欣赏西洋拳，但不喜欢它的规则太严，我无法适应，还是更喜欢无拘无束的拳法。”

这年年底，电视连续剧《青蜂侠》开拍了。

当时好莱坞的导演们个个自恃清高，片场拍摄时候往往说什么就是什么，除了大牌明星能跟他们提出些建议外，新人只有服从的份——李小龙虽然在武术界很有名气，但在电影界却仍属于起步阶段，所以导演根本没把这位未来的功夫之星当一回事。

一次，导演设计了一个打斗场面：让李小龙所饰的加藤跟一名壮实如牛的歹徒搏斗，加藤不敌，青蜂侠赶来参战，最后仍然不能将其制服，由青蜂侠开枪结束歹徒的性命。

李小龙不等导演阐述完，马上表示反对：“不对，不对，东方武术不会打不过区区一个歹徒。”

导演说：“这是剧情的需要，表现歹徒的顽强。”

李小龙执拗地跟导演争辩：“我出拳就能伤人，不可能让他！”

饰歹徒的演员欲在镜头中大显身手，闻言十分不快：“我不信你的拳脚这么厉害！”

结果李小龙只一脚就把他踹倒在地。

导演对这位功夫大师无可奈何，只得重新修正他的动作设计，强化了加藤骁勇的一面。

李小龙的表现，跟一些初入好莱坞大门的演员很不同，他对导演或明星从来不唯命是从，只要涉及到东方功夫的事情，他都会很认真地跟人辩论——也因为他的率性，从而无意中得罪了不少人。

青蜂侠和加藤都是夜间行动，打斗多在黑暗中进行。李小龙对这种黑灯瞎火下的打斗索然寡味，因为观众将看不到他的精彩功夫表演。李小龙向导演建议要增加黑夜的亮度，辅以灯光，因为现实中的黑夜不是绝对的黑，有星光月色，有路灯房灯，还会有城市之夜的巨大反光。他说：“打斗场面说到底是给观众看的，观众看不清，不如不看，这部电视剧以何魅力吸引观众？如何才叫成功？”

导演虽不快，还是有节制地采纳李小龙的建议。

导演和李小龙常常闹得不欢，最后是制片人杜西亚出面调解，使得两人达成共识，还算愉快地合作下去。

李小龙是个功夫大师，同时还是个职业演员，几经磨合之后，他也逐渐认识到，演戏不同于实战，电视也有其独特的艺术规律及商业需要。比如实战，他数秒钟内就可制服敌手，但这样会使观众看得不过瘾。因此，李小龙也慢慢掺合了一些“花哨动作”，把打斗场面弄得夸张奇妙，也延长了吊观众口味的暴力场面。

从1966年起，《青蜂侠》陆续播出，电视剧本身没有引起轰动。但饰演加藤的李小龙，却愈来愈受观众的青睐，他英俊灵敏，身手不凡，在剧中的表现，远胜于饰主角青蜂侠的威廉士一筹。

美国一家电影杂志专门派记者采访观众，为什么大家对中国人李小龙产生了那么大的兴趣，甚至觉得他比威廉士还要棒？

“他的演技好啊，看不出是新手。”

“他来自神秘的中国，功夫太神奇了。”

……

李小龙走在街上，常会有白人小孩冲着他叫喊“加藤”，并且比划加藤的武打动作，这使得李小龙很兴奋。终于实现了进入好莱坞从事表演的梦想，李小龙虽然没有名声大噪，却已取得可喜的业绩。

好莱坞的电影明星们也开始注意到了这位来自东方的功夫大师，被他神奇的搏击之术所吸引的人不在少数，大明星史蒂夫则是其中之一。史蒂夫擅演硬汉，在银幕上是绝对的英雄。但史蒂夫看到李小龙饰演的加藤，一下子为他的东方武技着迷。

史蒂夫决定拜访李小龙。

在雪伯灵的安排下，史蒂夫和李小龙见面了，俩人几乎没什么客套，就交手起来。

结果，李小龙连续三次将史蒂夫打倒。李小龙没使出惯用的拳打脚踢，而是将他扫倒，以顾全史蒂夫的面子。史蒂夫输得心服口服，他相信李小龙在拍片中使的是真功夫，而他自己的功夫只适合拍片，而不宜实战。

史蒂夫成为李小龙授业生涯的第一位“名人”学生。

史蒂夫是个大忙人，并且缺乏学东方功夫的耐性，因此，他跟李小龙的“师徒”关系没有维持太久，在以后的交往中，他们的关系亦不算密切。但是，史蒂夫却对李小龙事业的发展，起过关键性的帮助，因为史蒂夫是个名人。

名人是记者追踪的目标，是大众关心的焦点。史蒂夫还不算好莱坞的顶尖明星，但足以引起公众舆论的关注。

史蒂夫第一次去李小龙的武馆，就有数个记者闻讯闯进去采访拍照。史蒂夫很生气地要撵记者出去。李小龙也认为采访会干扰他们专心致志授武练功，停了下来，准备下逐客令。

聪明的琳达却说：“按照东方武道的教义，练功时是不能怠慢客人的，应以礼相待。”

琳达很有礼貌地将记者引到一边，回答记者的问题。其实，东方武道哪有这样的教义？武师授武练功最忌外人观看，唯恐家传秘诀或绝招泄露。

“好莱坞影星跟中国武师学艺”的新闻及照片出现在十多家报纸上。文章以过半篇幅介绍史蒂夫，对李小龙只是蜻蜓点水点了两下，照片的角度也是极力突出史蒂夫一人。但实际效果，却是把李小龙给突出了。因为史蒂夫已经是明星，屈尊拜一名中国武士为师，不会为他锦上添花。而对李小龙却是不一样，读者会想，连武艺高强的史蒂夫都肯拜他为师，这位中国人的功夫那还了得！

不久，李小龙有了好些来自好莱坞影业的名人学徒，赛里方、詹姆斯•科本、利马荣、史达灵•施立芬、温特勃等等。

李小龙原以为，只要进了好莱坞的大门就可以步步登高，结果并非如此，就是有过第一次合约的20世纪福斯公司，也没有立即履行第二次合约。

好莱坞群星灿烂，别说是刚刚崭露头角者，就是卓越的演员，也都有淹没的危险。幸亏有这些遍布好莱坞各业的名人功夫学生，才使李小龙在好莱坞慢慢站稳脚跟。由于学生的介绍、举荐，李小龙得以在多部电视连续剧中客串演出，还应邀在一些电影中担任武术指导。

李小龙对东西方武术皆熟悉，尤精东方武术，他设计出来的武打动作常给人耳目一新的感觉，这些元素，让李小龙在影视圈子也站住了脚。

在拍好莱坞打拼的同时，李小龙也不断提升着自己的功夫。

1967年2月，在好友与弟子依鲁山度的帮助下，李小龙完成了《李小龙技击法》一书的初稿，并提出了全新的武术名词——“截拳道”，这标志这李小龙功夫系统完善。

洛杉矶唐人街书院道628号，“振藩国术馆”内，李小龙正与从外地赶来的依鲁山度、木村武之、罗礼士、严镜海等人讲解“截拳道”与之前“振藩功夫”的不同。

“截拳道，是我在格斗实践中研究的，可以这么说，振藩功夫是早期的截拳道，它可以被传授，并有统一的标准，但截拳道则不然，因为它并无固定的形式与教法。”李小龙详细讲解了自己的截拳道思路，最后总结道。

“师傅，我还是有点不明白，你的意思是，振藩功夫并不能代表截拳道，而截拳道却包含着振藩功夫。”依鲁山度问道。

“不错，截拳道汇集了咏春拳、空手道、柔道、跆拳道、泰拳、菲律宾拳术、柔术、西洋拳击、击剑等26种世界武道精华，远远胜于振藩功夫。截拳道就是阻击对手来拳之法，或截击对手来拳之道，并趁势反击。”李小龙继续说道。

“那还有一个问题，师傅，西洋剑术中，最精湛的技巧，就是它的‘防守反击一气呵成，对手进攻你时，你不仅仅要防御对手的攻击，而且还要在截住对方剑招的同时顺势反击，防守与反击同步，这样搏击效率才能大大提高。”罗礼士精通西洋剑法，故而问道，“你的截拳道理论基础，是否源于西洋剑术？”

“截拳道是什么或源于什么，都不重要，截拳道只是名称罢了！”李小龙笑笑，看了看严镜海，“中国传统的道家思想，提倡无形无式，返璞归真。截拳道不能固定成一种僵化的模式。”

“小龙，你的意思我明白，但截拳道如何具体传授呢？”严镜海对李小龙的理论很是钦佩，但他也有着疑惑，“我建议你为大家制定一套完整、系统的训练课程。”

“中国古代佛家有句话，叫‘迷时师渡，悟了自渡，我能制定的训练课程，就有如一条渡船，只能将大家往前送出一段距离，至于个人的功夫发展，完全看其自身如何顿悟了。”李小龙笑笑，“其实我这么做也是与截拳道的宗旨相违背。“

“师傅，经过你仔细一说，我明白了一些，你指出的截拳道，不仅仅是一种方法,更是一种武道哲学理念,是一种可用于指导任何习武者在实战中获胜的武术哲学指针。”一直在静静听着的木村仿佛有所顿悟。

“对！更为广义的说，截拳道是一种理念，先有理论基础，再因人而异，向纵深阶段发展，那么这种武技才会有强大的活力。截拳道属于每一个人，任何人都能创造出自己的截拳道！”李小龙很高兴，“吸收有用的技术动作,加上自己的专长,从而增强实战能力,并探求和创造真正属自己的武技，当你学会了截拳道，你所发出的一拳一脚不应当仍是属于李小龙的，而应是真正属于你自己的！”

“大多数武术的练习只是一种模仿性的重复，师傅怎么教，我们就怎么学。其实每人的体质思想都不同，所以我们每人都应该学习适应自己的正确方法，即是自己最适用的有效技术。我们先要找出每个人的特长，而且加以改进。”依鲁山度也渐渐明晰了，“截拳道就是让我们寻求适应自己的最佳打斗方法。”

“不错，盲从和模仿，永远也找不到武术的真谛，将截拳道哲理融会贯通，结合自己体质、思想和身型等特点创造出一门完全与自己相适应的武功。这时，不论你所运用的具体招式是功夫、泰拳、空手道还是拳击，都可称做截拳道。”越辨越明朗，李小龙非常高兴，“截拳道的宗旨是‘以无法为有法，以无限为有限，指引人走向自我解放的自由之路。”

众人深深被李小龙的理论折服，依鲁山度更是主动要求担任师傅的助教，从此就搬到洛杉矶，协助李小龙完成截拳道的教学任务。事实上，李小龙之后忙于好莱坞的日子，依鲁山度承担了九成武馆的教学工作。

1967年5月，李小龙在洛杉矶贝尔区以分期付款形式“买”下一幢带有花园草坪的住宅，举家迁去。贝尔区地处市郊，风景优美，空气清新，是中产阶级以上的富裕家庭居住的地方，之后，他又买了辆崭新的德产波鲁雪牌轿车。

这一切，是李小龙开始成功的标志。